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IMPRIMERIE ET LITHOGRAPHIE DE MIG^lé. 



AVANT-PROPOS. 



L'histoire qu'on va lire se passe en Berri , vers le milieu 
du XYI® siècle, sous la minorité de Charles IX, a Tépoque 
OÙ les guerres de religion ensanglantaient la France et la 
séparaient en deux camps ennemis. 

Certes, en racontant ces événements, le philosophe, le 
critique et l'homme de parti pourraient facilement prouver 
que, de tout temps et dans tout pays, les crises politiques ou 
religieuses ont présenté les mêmes phénomènes, les mêmes 
illusions, les mêmes déceptions, les mêmes désastres. 

D'une part, enthousiasme ardent, passions désordonnées, 
exubérance de systèmes contradictoires, folles ambitions, 
illusions sincères ou inléressées; de l'autre, résistance éner- 
gique au nom de la raison, de l'expérience, de la tradition 
ou de la foi : intolérance des deux côtés. En dessous, la 
foule aveugle se passionnant pour tel ou tel parti, selon 
ses caprices, ses affections, rarement selon ses intérêts. 
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A l'apptii de ces vérités, lis montreraient Luther, dans la 
première partie de sa vie, bardi révolutionnaire, prédicateur 
acerbe, tribun impitoyable, secouant le monde de sa parole, 
marcbant au triomphe par tous les moyens, sans trêve ni 
merci; dans la seconde, alors que la victoire lui est acquise, 
praticien satisfait, fixant arbitrairement les limites du pro- 
grès, le personnifiant en lui-même, s'efforçant de tracer avec 
le compas de sa raison le point de section où doivent se 
rencontrer la réaction et le radicalisme de son temps. 

Us diraient son mépris pour Erasme le modéré, le con- 
ciliateur, le fusioniste, sa résistance k Tesprit progressiste et 
sacramentaire de Zwingle, de Carlostad et d'OEcolampade. 

Us présenteraient k son tour Calvin, élève raisonneur, 
fondant une école dissidente en France et k Genève, 
comme Luther, novateur ardent pour la conquête, comme 
lui furieux de personnalité, voulant plus tard poser un point 
d'arrêt au mouvement d'idées qui le débordent et brûlant 
Michel Servet qui gêne sa gloire et sa logique. 

Us compléteraient le tableau en faisant passer sous les 
yeux les eaux furieuses du torrent révolutionnaire, avec les 
Anabaptistes de Munster, ces communistes, ces niveleurs 
d'un autre âge, dont le règne sanglant éclata comme un 
météore sinistre pour épouvanter le monde et lui servir 
de leçon. 

Enfin, dans le lointain, k travers ces nuages d'où jaillis- 
sent la tempête , ils découvriraient le pays frappé au cœur, 
ravagé par les passions, et chercheraient d'un œil inquiet 
dans quel coin isolé a pu germer pendant la tourmente le 
grain du progrès et la magnifique récolte promise en son 
nom. 

Pour moi, qui n'ai ni la puissance ni le désir de professer 
sur de tels sujets, de faire le procès du présent avec les 
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exemples du passé, je laisse à d'autres ces tristes appré- 
ciations, le soin de rapprocher les faits, d'en tirer des in- 
dactions, sombre travail comparable à celui dé Tanatomiste 
sur les cadavres, aux études du médecin sur notre éternelle 
infirmité. 

Abordant Thistoire comme un simple spectacle mêlé de 
drame et de comédie, je me bornerai à raconter de mon 
mieux et sans commentaires les événements de cette époque 
terrible, b réveiller Técbo plus ou moins redoutable qu'ils 
ont trouvé dans nos contrées; je placerai la scène chez nous, 
à Issoudun, la ville Celtique, la vieille capitale du Bas-Berri, 
la rivale de Bourges, et, sans entreprendre de reconstruire 
son histoire dès les premiers âges, de discuter son origine , 
ses médailles et ses monuments, je m'efforcerai de la 
retrouver telle qu'elle était à cette époque. 

À ce propos, si je voulais pratiquer l'usage généralement 
admis, je devrais peut-être jeter ici sur la toile une fou- 
gueuse pochade, haute en couleurs, vagabonde de contours 
et grimaçante de pittoresque. Il faudrait peut-être dans un 
cliquetis de mots et d'images, bâtir une ville fantasque, 
entasser Tun sur Tautre beffrois à horloges, tours noircies, 
clochers à jour, pignons pointus, girouettes criardes, au- 
vents vermoulus, portes surbaissées, fenêtres en ogive, 
enfin toute la fantasmagorie et le bric-à-brac d'une déco- 
ration d'opéra ou d'une page de roman. 

Malheureusement ou plutôt heureusement, j'ai là, sous 
les yeux , un honnête et véritable plan d'Issoudun , pris sur 
nature par le naïf chroniqueur du Berri, Ghaumeau, en l'an 
1566, c'est-à-dire quatre ans après la date que j'ai choisie. 

Devant ce vénérable tableau tout couvert de la poussière 
du XVP siècle, tout jaune encore de son vieux vernis, que 
vaudraient les peintures de commande, les jeux d'ombres et 
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de couleurs plus ou moins frelatées et les sculptures de 
fantaisie ? 

Aussi, n'en déplaise au lecteur trop amateur de faux pit- 
toresque, je le renverrai k cette bonne et saine description, 
inventaire exact, véritable carte de géographie relevée sur 
place, pour la plus grande intelligence des lieux et de la 
narration. (1) 

La consultera qui voudra. Quant à moi , qui n'ai pas le 
don de seconde vue, je mettrai au moins ma conscience en 
repos, et, renonçant a m'égarer dans le dédale du roman- 
tisme et de l'imagination, je me garderai de braver la sévé- 
rité du public, au moment où j'ai le plus besoin de son 
indulgence. 

Ghâteauroux, le 9 juUlet 1850. 



(1) Voy. V Histoire de Bcrry^ par Jean Chaumeau, seigneur de Lassay, 
advoeatau siège présidial de Bourges (pag. 254 etsuiv. ) — Selon lui, la ville 
primitivement nommée Ks, se trouvant dominée par le château (Dun), se 
serait appelée plus tard Vs-sous-Dun; ou bien encore, elle aurait reçu le nom 
Vpsoldun de VY grec {ypsiton) ou pairie d'or, qui figure sur ses armes en 
champ d'Azur, accompagné de trois fleurs de lys, une au chef, deux és-flancs, 

Oe son coté, Catherinot croit qu^un certain AuxiUus ayant été son fondateur 
ou restaurateur vers Tan 350, Exoldunum n'est que la corruption de ^uxilio- 
dunum. — Dans son dictionnaire Celtique, Bullet fait venir Issoudun de 
V'KiU'Dun, signifiant mont dans une presquHle (ce qui n*est pas la position de 
la ville), — D'autres enfin supposent qu'un temple dlsis, construit au pied de la 
butte du château , aurait enfanté le mot Isis-Dunum, 

Ces difTérentes versions sont citées et discutées par M. A. Pérémé dans ses 
Recherches historiques et archéologiques sur Issoudwu 

Quant à son origine Celtique, les nombreuses médailles trouvées sur son 
emplacement ne laissent aucun doute. On peut s*en convaincre en consultant la 
belle collection , dont M. le capitaine Pays s'empresse de faire si obligeamment 
les honneurs. 



LES HUGUENOTS D^SSOUDUN. 



CHAPITRE I«^ 



UN COURS d'histoire LOCALE ENTRE LA POIRE ET LE FROMAGE. 



Dans la soirée du 20 juillet 1562, le digne propriétaire 
et régisseur de l'auberge de la Pomme-de-Pin à Issoudun, 
maître Pierre Bureau, se tenait majestueusement appuyé 
sur le montant de sa porte, prêt k accueillir de son meilleur 
sourire, de ses plus doux compliments le grand concours 
de chalands attirés dans la ville par les deux circonstances 
réunies du marché du jour et de la foire du lendemain, 
veille de Sainte-Marie-Magdeleine. 

Depuis quelques instants son regard perçant, fixé dans 
la direction du pont , épiait avec sollicitude la marche d'un 
cavalier qui venait de déboucher dans le faubourg Saint- 
Patier (1), le caressant tant qu'il se maintenait dans la 

(1) Aujourd^bui Saiut-Pa(ernc. 



10 LES HUGUENOTS 

droite ligne, s^assombrissant au moindre crochet qui sem- 
blait devoir l'éloigner de la maison et de la bonne voie. 

A mesure que le cavalier approchait, la figure rubiconde 
de maître Pierre s'animait visiblement et passait par foutes 
les nuances d'incertitude , d'espoir et de joie qui accueillent 
d'ordinaire une visite désirée et inespérée. 

Enfin, quand le doute ne fut plus possible, quand la 
jument blonde du voyageur eut frappé du nez dans la porte 
de l'écurie, comme une vieille connaissance sûre de l'accueil 
et du gîte, le brave aubergiste sortit de sa pose contempla- 
tive, décroisa ses bras pour les lever au Ciel en guise d'ac- 
tions de grâces, ouvrit démesurément ses petits yeux gris et 
s'écria avec épanouissement : 

— Est-ce possible , Monsieur Pinault, vous à Issoudun?.. 

— Moi-même , père Bureau , moi-même. 

— Par la messe, je vous tenais pour mort depuis un an. 

— Pas encore , grâce au Ciel. 

— Vous aviez donc oublié le chemin de la Pomme-de-Pin? 

— Moi , oublier la Pomme-de-Pin , la meilleure auberge, 
et Pierre Bureau, le plus vaillant aubergiste du pays!... oh! 
que non pas. 

— Alors on ne fait donc plus d'affaires k Chàteauroux , 
les métiers de la me de l'Indre ne marchent donc plus, les 
fabricants ne vont donc plus en foire?... 

— Plus que jamais , mon compère ; les métiers battent 
jour et nuit , les draps se font et se vendent, les laines s'ar- 
rachent... mais que voulez-vous? On se tourne d'un autre 
côté; on traite avec Levroux, Argenton, Buzançais, Valen- 
çay, honnêtes contrées , bien tranquilles, tandis qu'à Issou- 
dun on n'est jamais certain du lendemain. Vous êtes de ter- 
ribles gens avec vos disputes touchant le culte et la religion. 

— Ah ! ne m'en parlez pas , la foi s'en va ; nous sommes 
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menacés de devenir païens.... Ces damnés Huguenots ren- 
voient les braves gens, ruinent le commerce... Je le disais 
bien, si l'on n'entend plus parler de maître Pinault, c'est 
qu'il veut vivre tranquillement chez lui avec de bons catho- 
liques, et il a raison... Partant de ce principe, pourquoi 
étes-vous venu nous trouver aujourd'hui? 

— ^Bah?... n'ai-je pas de vieux comptes à régler, des 
créances k recouvrer? Je me suis hasardé malgré ma femme; 
j'ai voulu profiter du marché et de la foire, pensant que vous 
consentiriez à rester en paix pendant deux jours. 

— Merci de moi , vous tombez bien... juste au moment 
où la ville est a Tenvers. 

— Jésus, vous m'effrayez, mon compère... aurais-je k 
me repentir d'avoir quitté la rue de l'Indre? 

— Dans quel monde vivez-vous donc là-bas ; ignorez-vous 
que c'est demain qu'on juge les gars de Diou et de Sainte- 
Lizaigne? On espère, à cette occasion, quelque émotion 
dans les faubourgs... 

— Diable, je commence à regretter d'avoir été si entre- 
prenant, je suis vraiment inquiet de l'inquiétude que va en 
ressentir madame Pinault... J*avais bien ouï parler de cette 
affaire, mais j'étais loin de me douter qu'elle fût si sérieuse.. 

— Gomment donc , c'est grave , très grave... Affaire d'État 
entre les deux partis, chacun s'en préoccupe vivement... 

— Peste soit de la circonstance et de sa gravité... 

— Un peu de calme , mon cher monsieur , pendant que 
Baptiste conduira la blonde k l'écurie, passons à l'office, 
et, tout en soupant, je vous conterai l'affaire dès le com- 
mencement , pour votre plus grande instruction. 

Sur cette invitation fraternelle , et malgré ses perplexités , 
le triste drapier suivit l'aubergiste dans la grande salle com- 
mune, où bourdonnait une foule compacte de Berrichons de 
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toul état cl de toute couleur, fabricanls, bourgeois, mé- 
tayers et vignerons, accourus des quatre coins de la province, 
ébauchant déjà leurs marchés , ou célébrant leur conclusion 
au milieu des pots. 

Çàet. là, derrière un pilier, dans l'embrasure d'une fe- 
nêtre, se voyaient encore quelques figures soucieuses, fortes 
têtes de l'endroit , agitant h voix basse les grandes questions 
du culte et de la politique , et développant la solution indi- 
gène à laquelle était attaché le salut du royaume. 

A travers cette cohue, maître Pinault avisa bientôt bon 
nombre de vieilles pratiques arriérées , causes de ses mor- 
telles inquiétudes et de ce malencontreux voyage. Désireux 
d'accrocher l'occasion et d'en finir avec Issoudun,il s'avança, 
la main tendue, le sourire aux lèvres, et présenta sa supplique. 

Les politesses, la poignée de main et le sourire furent 
scrupuleusement rendus ; mais pour le reste , chacun en- 
tonna la piteuse antienne du débiteur impuissant ou mal- 
veillant. A quoi songeait M. Pinault , avec ses réclamations 
intempestives , à une époque de perdition , où l'hérésie met- 
tait en fuite les acheteurs , la confiance et les écus ? Et 
vraiment il y avait heu de s'étonner qu'un digne homme tel 
que lui se montrât si dur au pauvre monde, en ces pénibles 

circonstances. 

A cette réponse lamentable , invariablement faite du même 
ton et dans la même forme, le candide fabricant battit en 
retraite , s'excusa de son mieux , et murmura dans un accès 
de désespoir : 

— Toujours la même chanson, c'est donc la fin du 
monde, et que suis-je venu chercher k Issoudun?... 

— La chanson est triste , mais elle est vraie , fil senten- 
cieusement Pierre Bureau... Allons, mon cher monsieur, 
placez-vous la, en face de moi, a celle petite table , attaquez- 
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mot ce beau brochet de laTbéols, ces écrevisses des prés de 
Chapitre el ce Ttn vieux de Grève-Cœur^ tandis que, seloa 
ma promesse , je vais tous déduire ab ono l'histoire des gars 
de Sainte-^Lizaigoe, ne fût-ce que pour justifier le dire de ces 
braves gens et endormir vos chagrins. 

— Ne faites pas attention, mon compère, j'ai pris durant, 
la route une grosse migraine qui me coupe Tappétit..^ Mort 
de ma vie.*, faut-il.,, enfin... commencez... 

— Pour lors^ vous savez que, depuis tantôt cinquante 
ans, le royaume se divise en deux camps bien tranchés, 
celui des honnêtes chrétiens qui prétendent vivre et mourir 
dans la foi de leurs pères , sans en chercher plus long , et 
celui des Huguenots maudits qui , sous prétexte de réforme, 
veulent tout renverser, depuis la messe juscpi'au pape* 

— C'est une pitié. 

— Vous savez encore que cette maladie, qui voyage en 
France , n*a pas épargné Issoudun , et que la vache à Cola» 
y a posé son étable. Pourtant, notre sainte religion avait- eu 
le dessus jusqu'alors, et les hérétiques, traités selon leu^ 
mérites , avaient été forcés de déguerpir et de se cacher. 

— Ce n'était pas dommage, vraiment... 

— Mais , dépuis l'avènement de notre jeune roi Charles: 
IX, un enfant de douze ans , ne voilà^t-il pas que sa mère,. 
Madame Catherine de Médicis, l'Italienne, et le chancelier 
de l'Hospital , se sont mis en tête d'accommoder les deux re* 
ligions , ont permis de discuter les articles de foi dans le coW 
loque de Poissy et publié ce bel édit de tolérance, qui rend 
ces parpaillots si joyeux et si insolents. Dès lors, tout fut 
perdu ; M. Antoine Dorsanne, ce lieutenant^général de Satan, 
qui s'était prudemment réfugié à Genève, près de Calvin, se 
hâta de revenir ici , en compagnie de Jacques-Paul Spifame, 
l'évéque apostat, de Nevers , reprit ses fonctions , encouragea 
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ses co-religionnaires , si bien que la plupart des officiers de 
la ville, des avocats et des procureurs suivirent son exemple 
et se prononcèrent hautement pour la réforme... 

— Voyez-vous cela !... 

— Bientôt le culte fut bouleversé, les processions ne 
purent sortir qu'à heure réglée , des prêches s^improvisèrent 
k chaque coin de rue, dans chaque jardin. En même temps, 
et sous couleur de corriger les mœurs , M. le procureur du 
Roi, François Ârthuys, fit publier kson de trompe qu'il était 
interdit k toutes personnes de hanter les cabarets passé huit 
heures , de danser par la ville , de porter masques ni aller 
déguisés , et à tous joueurs d'instruments de les accompa- 
gner, sous peine de punition corporelle... 

— Quel beau carnaval vous avez passé, mon compère, et 
combien vous avez dû vous divertir!... 

— Gomme une chandelle au fond d'un puits , maitre 
Pinault. 

— Diable , cela ne se pratique pas ainsi k Ghâteauroux ; 
on s'amuse comme par le passé, k sa guise et sans que 
personne y trouve k redire. C'est tout au plus si Ton s'émeut 
au sujet des deux familles qui , depuis la mort du dernier 
Chauvigny,*se disputent la seigneurie de Ghâteauroux. La 
rue de l'Indre prend bien parti pour les Latour-Landry 
contre la Grande-Rue qui soutient les d'Aumont , mais cela 
se passe tranquillement et en paroles, comme il convient 
entre citoyens paisibles, qui s'en rapportent k justice pour 
de semblables décisions. (1) 

— Vous êtes bien heureux , vous autres. . . Mais tout cela 
n'est rien en comparaison de ce qui eut lieu k Bourges , où 

(1) Ce procès commencé en 1502, à la mort crAndré III de Chauvigny, ne 
s^étcignit qu'en 1613, par la vente que firent les deux branches de leurs droits 
réciproques au prince de Condé. ( La Thaumassière, Hî$u de Berry^ page 561.) 



DISSOUDUN. 15 

Spifame , après avoir joué son jeu chez nous , se rendit pour 
soulever les réformés et célébrer la Cène dans la grande 
salle du Palais , malgré Tédit de tolérance lui-même qui , 
tout en autorisant le culte dans les campagnes , le défendait 
formellement dans les villes... 

— Jésus Maria, et que firent les Catholiques^... 

— Ils voulurent bien montrer quelque peu les dents, 
mais leurs remontrances ne servirent qu'à irriter les Hugue- 
nots qui menacèrent de livrer la ville et la grosse tour au 
prince de Condé , chef de l'armée hérétique et déjà maître 
d'Orléans ; ce qui finit par arriver , car vous n'ignorez pas 
comment, plusieurs mois après, la veille de la Fête-Dieu, 
Bourges fut ouverte k l'âme damnée du prince, à ce Gabriel 
de Lorges, comte de Montgommery, le même qui tua le 
roi Henri H dans un tournoi ; comment ces mécréants se 
comportèrent, détruisant les images et les statues, tirant des 
coups d'arquebuse sur les sculptures de la cathédrale, qu'on 
a eu tant de mal à édifier et à tailler. 

--^ Ce sont donc vraiment des suppôts de Satan... 

— Voyez plutôt , le lendemain 28 mai , on désarma les 
Catholiques; un des ministres protestants , M. deRovières, 
prêcha sur les marches de Saint-Etienne la destruction des 
images et le pillage des églises. Les arquebusades de la 
veille n'ayant pas assez agi, on abattit avec des cordes les 
grandes statues des saints qui garnissaient les niches de 
chaque portail, on les brisa à coups de marteau. Enfin, cette 
diabolique impiété arrivant à son comble, une voix s'éleva 
qui proposa de détruire la cathédrale elle-même. 

— Abomination de la désolation!... 

— Oui! Monsieur Pinault , déjà le trou était pratiqué à 
la base d'un des énormes piliers qui sont à Tentrée de la 
grande nef, on allait y placer un baril de poudre, lorsque ces 
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enragés furent détournés de leur exécrable dessein par la 
peur de s'engloutir eux-mêmes sous les décombres... 

— Dans quel siècle vivons-nous, grand Dieu! 

— Il serait trop long de vous raconter les horreurs com- 
mises par le capitaine Lorges, et par son digne lieutenant 
d'Yvoi, qui lui succéda dans le commandement de la ville. 
Que vous dirais-je?... Les trésors des églises furent pillés, 
les cloches démontées et mises sur les voûtes, les chanoines 
de Saint-Etienne furent chassés de leur cloître qui devint 
le quartier-général des bandits , ils ne respectèrent même 
pas notre saint archevêque, Jacques Leroy de Chavigny, 
qui , par suite de ses infirmités , n*avait pas quitté le palais 
épiscopal depuis quatre ans, et à qui la peur rendit ses 
jambes de jeune homme. 

— Peste, si ce n'était en si piteuse circonstance, j'y 
verrais un miracle fort heureux pour lui... 

— De toutes ces richesses volées, on battit monnaie. 
Ch&sses précieuses, treillis d'or, ciboires et saints sacre- 
ments, croix semées de pierreries, splendides ornements, 
tout cela fut vendu ou fondu... 

— Miséricorde... 

— Et les religieuses, donc... 

— Quoi, les religieuses aussi? 

— Oui dh, c'est bien autre chose, une horreur, mon 
cher monsieur!... 

— Vive Dieu, contez-moi donc cette horreur Ik; je suis 
tout oreilles... 

— Vous êtes honnête homme , maître Pinault , craignant 
Dieu , les saints et le Diable?... 

— Je l'espère... 

— Bon père, bon époux?... 

— Je m'en vante... 
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— Vous seriez désolé qu'il arrivât malheur k votre femme, 
k vos filles ? 

— Je ne m'en consolerais jamais... Eh bien?... 

— Eh bien ?•.. Jq n'ai pas la force d'achever... je ne vous 
dis que ça... 

— Pas possible!... 

— C'est la pure vérité!... 
~ Oh !!! 

— Enfin la ville fut transformée en caverne de brigands, 
d'où les bonnes gens s'empressaient de fuir; on n'y voyait 
plus ces prêtres nombreux, ces religieux de toutes couleurs, 
ces grandes troupes de mendiants qui vivaient de l'aumône 
des couvents, si bien que maître Habert, le poète Issoldu- 
nois, a fait ces deux vers qui vivront longtemps : 

« L*an mil cinq cent soixante et deux , 
» Bourges n'a plus prêtres ne gueux. (1) n 

— Sainte Vierge, la ville la plus pieuse de France !.. 

— Pour en venir k l'affaire qui nous occupe , vous pen- 
sez bien que tous les villages et bourgs circonvoisins , ap- 
prenant ce qui ce passait là-bas , se mirent à redouter les 
Huguenots comme la peste qui, dit-on , court également la 
France. Pour lors , les paysans s'imaginèrent de faire bonne 
garde chez eux et de veiller en armes nuit et jour, pour in- 
terdire l'entrée de leur territoire aux hérétiques. 

— C'était de bonne précaution.. . 

— Pas du tout ; c'est ce qui fit le malheur des gars de 
Diou et de Sainte-Lizaigne , vous allez en juger; car, ayant 
réussi au-delà de ses désirs à Bourges , Spifame s'imagina 



(1) Pour tous ces détails, voyez l'histoire de M. Raynal, tome IV, pages 35 
et suivanK'S. 

2. 
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de revenir à Issoudun nous porter le dernier coup. A la 
nouvelle de son retour, treize écervelés, la fine fleur de la 
jeunesse hérétique, entreprirent d'aller au devant de lui, 
sous la conduite de Julien Jugand, le fils de ce vieux minis- 
tre endiablé. Ils s'avancèrent donc jusqu'à Sainte-Lizaigne, 
armés jusqu'aux dents, et s'installèrent en plein midi dans 
l'auberge du père Catherinot, le plus chaud papiste de l'en- 
droit, riant et blasphémant sur les choses les plus saintes... 

— Quelle audace!... 

— Oh! pour le coup, Catherinot, dont la patience n'est 
pas la première vertu , n'en fit ni une ni deux. Il courut chez 
le curé et le sacristain , se mit à sonner les cloches , et , en 
moins d'un quart-d'heure , tous les gars de Sainte-Lizaigne 
furent sur pied, la fourche au poing, bien décidés à donner 
la chasse. Nos jeunes braves , voyant l'afiaire tourner à mal, 
s'empressèrent de virer de bord , sans prendre le temps de 
payer leur écot. Mais le branle était donné , et les paysans 
les suivirent jusqu'à Diou au pas de course , en criant au 
loup-garou. Ceux de Diou , comprenant la chose , s'empres- 
sèrent également de sonner le tocsin et de prendre les 
armes, si bien que cette maudite engeance se trouva serrée 
par derrière et par devant, ayant à gauche le village, à 
droite la rivière... 

— Diable, fâcheuse position, pour un général d'armée; 
comment s'en tirèrent-ils ?... 

— Ils ne s'en tirèrent pas du tout, car, avant d'avoir pu 
se mettre en garde, ils furent appréhendés au corps et, sans 
s'en douter, poussés dans la Théols, où ils se noyèrent tous, 
à l'exception de Julien Jugand et d'un autre qui sont venus 
déposer de l'aflaire... 

— Mais , aucun de ces hérétiques ne savait donc nager? 
car la Théols n'est pas si large qu'en deux brassées... 
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— Les cafards prétendent méchamment qu^on les avait 
liés et garrotés deux \i deux , d*où il résulterait que leur 
science natatoire aurait été insuffisante ; mais ce sont propos 
de mécréants... 

— Malepeste, la chose serait beaucoup plus grave... 

— Sur la dénonciation des fugitifs , le lieutenant-général 
Dorsanne et le substitut du procureur du Roi, M. de Valen- 
ciennes, se transportèrent sur les lieux; on saisit les préten- 
dus coupables, et, sans autres formalités, on pendit, après 
lui avoir coupé le poing , un des gars de Sainte-Lizaigne , 
le garçon de Michelet le maquignon qui , dit-on, tapait avec 
une perche sur ceux qui s'approchaient de la rive... 

— Dam , mon compère, c'était un peu dur en effet. 

— Bah ! ces parpaillots ne méritent pas d'autre traite- 
ment... Quant aux autres, ils furent bel et bien mis en cage, 
pour êtres jugés plus régulièrement, et c'est demain, comme 
je vous l'ai dit , que chacun vide son sac. Vous comprenez 
que l'affaire est de haute importance pour l'une et l'autre 
religion. C'est tout ou rien , victoire ou défaite. 

— Ainsi donc vous pensez qu'il y aura remue-ménage... 

— Mort de ma vie , j'y compte bien , et ce n'est pas 
moi qui irai mettre le holk.... 

— Jour de Dieu , père Bureau, vous êtes devenu féroce 
et je ne vous reconnais plus... 

— Affaire de religion, monsieur Pinault, on ne saurait 
être trop chatouilleux sur ce point... 

— Et quels sont donc vos auxiliaires, vos co-religîon- 
naires et vos ennemis; comment se divise-t-on chez vous?... 

— Voici... naturellement tous les braves gens sont pour 
les gars de Diou et de Sainte-Lizaigne , tous les scélérats 
se prononcent pour les noyés... Nous avons pour nous les 
jardiniers et les vignerons, bons royalistes et bons catho- 
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liques, voulant prier comme par le passé, détestanl les ré- 
formes el les réformés; de l'autre côté, il y a les corps de 
métiers qui se croient plus savants que leurs pères, quel- 
ques bourgeois inquiets, mal en affaires, puis les jaloux, 
les ambilieux qui ne sont contents de rien et espèrent pé- 
cher en eau trouble. Ceux-là veulent substituer le prêche 
à la messe, détrôner le pape et le roi, enfin renverser le 
monde... mais patience, on verra bien, et pas plus tard 
que demain.... 

— Mauvaise parole, Pierre Bureau, où cela vous mène- 
ra-t-il?... 

— A en finir d'une façon ou de l'autre... 

— Il aurait mieux valu ne jamais commencer... 

— Possible, mais le vin est tiré, il faut le boire... à 
votre santé, monsieur Pinault... 

— A la vôtre, mon compère... 

En ce moment, un violent orage, mêlé de menaces et 
de jurons, s'éleva dans la cuisine; maître Bureau dressa 
l'oreille et rougit, M. Pinault posa son verre et pâlit, la 
porte s'ouvrit avec fracas, et l'on vit apparaître un nouvel 
individu, dont l'entrée en scène mérite une mention toute 
particulière. 



CHAPITRE II. 



UN MOINE DEFROQUE. 



L'audacieux personnage qui, peu soucieux du téle-à-fête 
des deux amis, fit cette brusque invasion dans la salle, 
était un homme d'une cinquantaine d'années environ , pou- 
vant passer, malgré cet âge déjà fort honorable, pour le type 
du soudard dans sa plus pure et plus radieuse expression. 

Forte corpulence, œil ardent, teint fleuri, trogne écar- 
late s'épatant sur un visage insolent et brutal , rien n'y man- 
quait. D épaisses moustaches grises, semblables aux foudres 
de Jupiter, sillonnaient ses joues et remontaient vers le Ciel, 
tandis qu'une immense royale , aiguisée en lame de poi- 
gnard, balayait sa poitrine. 

Son costume répondait merveilleusement à sa physiono- 
mie. Coiffé d'un lourd pot de fer, au bord duquel pendait, 
comme un oiseau démonté, un lambeau de panache, le 
drôle était embâté par derrière et par devant d'une espèce 
de cuirasse dépareillée, fixée tant bien que mal sur un jus- 
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taucorps de buffle par de méchantes courroies, et rendant 
k chaque pas le bruit harmonieux d'une batterie de cuisine. 
Une énorme flamberge étalait k son flanc gauche sa formi- 
dable coquille, tandis que son fourreau s'égarait encore 
dans les profondeurs de la pièce voisine. Ses jambes ca- 
gneuses se perdaient dans de vastes bottes de cuir fauve, 
au bas desquelles grinçait l'étoile rouillée d'un éperon large 
comme la meule d'un rémouleur. 

S'arrétant sur le seuil de la porte, notre sacripant prit 
une pose héroïque, promena un regard flamboyant le long 
des murailles, retroussa sa moustache, campa flèrement 
son poing sur sa hanche , et d'une voix retentissante : 

— Maître Pierre Bureau , dit-il , sans vous commander... 

— C'est moi, répondit celui-ci, quelque peu désorienté, 
malgré l'assurance traditionnelle de sa profession... 

— Comment, c'est ce vieux ladre vert qui représenle 
aujourd'hui Pierre Bureau, le joyeux compère d'autrefois, 
le fringant aubergiste du faubourg Saint-Patier? Ventre-de- 
loup', quel déchet!... 

— Pardon, digne soldat, mais je n'ai pas l'avantage... 

— Cela ne fait honneur ni k votre vue ni k votre cœur. 
Voyons, ne tremble plus , vieux paillard , regarde moi dans 
le blanc des yeux, est-ce que cette face Ik ne te dit rien?... 

— Attendez donc, mais si... pardieu... quelle idée!... 

— Allons donc... 

— Quoi vous seriez?.;. 

— Sans doute... 

— Frère Toussaint, le père gardien des Cordeliers, qui... 

— Non pas, corne-de-bœuf, je suis aujourd'hui le capi- 
taine Hémard ; foin du froc et vive l'épée , toujours au ser- 
vice de Dieu et de notre sainte mère l'Église apostolique, 
catholique et romaine... 
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— Depuis quand avez-vous donc changé de nom et 
d'habit?... 

— Pardieu , depuis que je suis sorti des galères... 

— Monsieur a été aux galères , fit mailre Pinault d'une 
voix inquiète et flûtée?... 

— Pour vous servir , mon maître... 

— En qualité d^ gouverneur, sans doute?... 

— Non pas, vraiment... 

— Ou bien de gendarme du Roi?... 

— Pas davantage... 

— Ou de garde-chiourme?... 

— Encore moins... 

— A quel titre donc , vénérable capitaine?... 

— En qualité de galérien , mon compère... 

— De galérien ... Jésus Maria!... 

— Sans doute... Quoi de surprenant là dedans?... 

— Dam... c'est toujours étonnant de voir un galérien se 
vanter d'avoir été aux galères. 

— Par les vertus du pape , il y a toujours lieu de se glo- 
rifier d'avoir souffert pour la bonne cause.... Demandez à 
Bureau; ou plutôt, je vais prendre en personne la peine de 
vous rassurer, ainsi que tous ces braves gens qui m'écoutent, 
et vous mettre à même de me rendre votre estime, naïf in- 
connu... Margot, un verre et une assiette; ces dignes ca- 
tholiques me sollicitent de m'asseoir à leur table et de leur 
faire raison avec ce bon vin d'Issoudun que j'ai tant fêté 
dans ma jeunesse.... 

Ce colloque étrange , soutenu d'une voix éclatante, avait 
excité au plus haut point la curiosité générale, passablement 
éveillée déjk par l'entrée victorieuse du soudard. Dès le 
principe , toutes les conversations étaient tombées devant la 
sienne, tous les regards étaient restés invinciblement en- 
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chainés à son geste , et quaacl , par ce deroier avis , le pablic 
se sentit directement pris à témoin , chacun s'empressa de 
faire galerie, curieux de connaître l'histoire passée et pré- 
senle de ce singulier personnage. 

Quand il fut pourvu des ustensiles nécessaires, sans s'é- 
mouvoir de cette attention qu'il interprétait comme on hom- 
mage rendu à son mérite , notre homme fit un instant trêve 
k la conversation pour attaquer le plantureux sonper étalé 
devant loi et vérifier, à nombreuses reprises, si le vin de 
la Pommc-de-Pin n'était pas déchu de son ancienne gloire. 
Quand il eut mis sa conscience et son estomac en repos, il 
releva la tète, regarda ses convives ébahis, se renversa sur 
sachaiseet,la bouche à moitié pleine, s'adressa au drapier: 

— Vous n'êtes pas d'Issoudun , à ce que je vois , Mon- 
sieur ? 

— Je n'ai pas cet honneur , capitaine... 

— De quel pays étes-vous alors, bon étranger?... 

— De Chàteauroux en Berri , honnête galérien... 

— Quel âge avez-vous?... 

— J'aurai quarante-huit ans a la Saint-Michel... 
— Avez-vous beaucoup voyagé?... 
— Très peu, je ne quitte presque jamais la rue de lin- 
dre, où j'enrage de ne pas être à cette heure!... 

— Et que faites-vous dans ce réduit?... 

— Je suis fabricant drapier , fort connu dans la ville , bon 
père ^ bon époux... 

— Alors il n'est pas étonnant que vous n'ayez pas en- 
tendu parler du capitaine Hémard , encore moins de frère 
Toussaint... 

— n est vrai, respectable militaire, du moins ma mé- 
moire me fait défaut à cet endroit... 

— Je vais vous la rafraîchir aussi proprement que je me 
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rafraîchis le cou avec celte rasade... Or, vous saurez déci* 
dément que frère Toussaint et le capitaine Hémard c'est 
tout un, et que cet unique personnage à deux faces, c'est 
moi... Oui, Monsieur, j'ai couru plusieurs carrières dans ma 
jeunesse, et voici par quelle circonstance je me vis forcé 
d'endosser la cuirasse et de poser le froc, que je me flatte 
de n'avoir pas déshqnoré , n'esl-il pas vrai , père Bacchus?... 

— Jour de Dieu, vous faisiez un fier Cordelier; toutes 
nos femmes voulaient se confesser à vous et suivre vos ser- 
mons; je crois encore vous entendre, disant de cette belle 
voix qui cassait les vitres : Chers frères et très chères sœurs.. 

— Toujours flatteur, vieux Silène. Gomme vous voyez. 
Monsieur , je n'étais pas sans quelque renommée, et mes ser- 
mons ne laissaient pas que d'être fort courus. Or , en ce 
temps 9 c'est-à-dire en 1538, Issoudun avait l'avantage de 
posséder dans ses murs la reine de Navarre , la célèbre Mar- 
guerite, la chérie, la mignonne du roi François I®*", qu'il 
avait apanagée du duché de Berri, une donzelle fort ac- 
corte, douée des charmes du corps et de l'esprit et ne se 
faisant pas faute d'en user, chantant comme Orphée, rimant 
comme Ovide, narrant des contes badins à damner les saints 
du Paradis (1), mais par malheur entachée de ce satanique 
esprit de réforme, qui déjà commençait à nous envahir... 

— Quel exemple ! Une princesse de France , sœur du Roi 
catholique... 

— Que voulez-vous, afiîchage d'esprit fort, désir immo- 
déré de célébrité, fort blâmable et fort critique; car, dans 

(1) La duchesse Marguerite contribua en effet à donner une vive impulsion 
aux sciences, aux lettres et aux arts qui illustrèrent le règne de François !*'• 
Entre autres œuvres, elle est Tauteur de VHeptaméron , ou recueil de contes à 
la manière de Boccace, qui la rendirent si célèbre, sous le nom de la Reine de 
Navarre, et la firent appeler de son temps la dixième muse. 
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un de ses accès de zèle , ne s'imagina-t-elle pas de deman- 
der la réforme de notre couvent , sous prétexte qu'il était le 
réceptacle de tous les vices. Je vous prie de croire , honnête 
drapier, que c'était pure calomnie, et que les mœurs étaient 
irréprochables en toutes matières, puisque je me trouvais 
alors frère gardien de ce pieux établissement... 

— Ce nous est une complète garantie , Capitaine... 

— Vous jugez si une telle accusation nous fut sensible... 
J'avoue qu'elle me porta au cœur. Ventre-de-loup , taxer 
frère Toussaint et ses Cordeliers de paresse , de gourman- 
dise , de paillardise , des sept péchés capitaux enfin... Cela 
dépassait toute permission. Aussi je dus m'en exprimer pu- 
bliquement et, le dimanche suivant, en pleine chaire, je 
trouvai moyen d'insinuer dans une magnifique tirade que 
tous les réformistes du royaume devraient être mis au fond 
d'un sac et jetés k l'eau sans distinction d'âge, de rang ^u de 
sexe, fussent-ils bourgeois, manants, princes ou princesses. 

— Diable , c'était un peu vert en effet.... 

— Il faut bien que cet avis ait été partagé par le roi 
François P"", à qui la bonne duchesse porta ses doléances ; 
car, sans plus ample information , il ordonna qu'on m'ap- 
pliquât réellement et physiquement la peine un peu méta- 
phorique que j'avais indiquée pour la princesse... 

— Pourtant, à vous voir en si bonne santé, il y a tout 
lieu de croire que le jugement ne fut pas appliqué dans sa 
rigoureuse énonciation. 

— C'est que l'exécution n'allait pas d'elle-même. Se 
frotter à frère Toussaint , au couvent des Cordeliers, peste , 
on y regardait a deux fois. Les magistrats avaient vaine- 
ment lancé plusieurs mandats; les gardes royaux hésitaient 
et demandaient quelqu'un pour les commander, lorsque, 
contre toute attente, un diable incarné, un parpaillot, que 
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la peste crève, s'offrit pour faire cette sale besogne, indigne 
de tout bon chrétien. 

— Et quel était ce gaillard si résolu et si chanceux ?... 

— Pardieu , M. Denis du Jon , le troisième fils de 
Guillaume du Jon , sortant d'une des meilleures familles 
de la ville, ma foi; mais un berveau brûlé, un casse-cou, 
ayant sans cesse la rapière en main et courant k tout pro- 
pos les aventures scabreuses. Et où avait-il pris ces beaux 
principes, je vous le demande? Aux Universités de Bour- 
ges , de Poitiers et de Toulouse , où il passait sa vie dans 
les salles d'armes, au lieu de travailler le droit selon les 
ordres de son père, qui gémissait chaque fois qu'il parlait 
de son fils Denis , sinon éludianl , du moins envoyé pour étu^ 
dier à VUniversili de... 

— Il avait donc quelque vieille rancune contre vous , 
pour se charger d'une pareille mission?... 

— Ma foi non , c'était un de ces muguets attachés aux 
jupes de Madame Marguerite, espérant ainsi conquérir ses 
bonnes grâces et se mettre bien en cour. Pour lors , il se 
vanta de m'arréler à la barbe de tout le couvent , si le Roi 
lui faisait l'honneur de lui en donner nominativement la 
commission. Ce qui arriva , par les cinq cents diables , mal- 
gré les cris du peuple et les malédictions des frères; car, 
il faut tout dire , c'était un luron décidé , insolent comme 
un page et robuste comme Goliath. Mille tonnerres , je le 
vois encore en pleine église , me plantant la main gauche 
sur le collet, tenant son épée de la droite , prêt à me trouer 
la bedaine, si je levais un doigt. J'étais jeune alors, peu 
habitué aux manières soldatesques, il fallut bien céder. Je 
fus saisi , hissé sur un baudet au milieu d'un peloton de 
gens d'armes, conduit à la tour et dirigé deux jours après 
vers un port de mer, où, pendant deux ans, j'eus l'agré- 
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ment de ramer sur les galères du Roi; car, sur les instan- 
ces de la duchesse elle-même, on voulut bien m'octroyer 
cette douce faveur, au lieu de me jeter à l'eau comme un 
jeune chien aveugle... Voilk Thistoire véiidique de votre 
serviteur et ses titres h votre estime, vertueux étranger... 

— Et, depuis que vous êtes en liberté, avez-vous eu 
l'occasion d'adresser vos remercîments à M. du Jon?... 

— Non, par le Ciel, bien que l'envie ne m'en manquât 
guère; pourtant, cette belle expédition ne lui fut pas plus 
profitable quh moi; car le peuple indigné s'ameuta contre 
lui , menaçant de le lapider et de brûler sa maison , si bien 
que, sur l'avis des notables , il dut quitter Issoudun où , de- 
puis vingt-quatre ans, il n'est revenu qu'une fois pour em- 
mener à Bourges sa femme et ses enfants.:. Mais, ventre- 
de-loup , fût-il au bout du monde , nous nous reverrons un 
jour ou l'autre, et il me le paiera le mécréant... 

— Pourvu que ce ne soit pas en même monnaie , inter- 
rompit une voix dans la foule, dont le silence avait jusqu'ici 
respecté la rhétorique du moine défroqué. 

— Qui a dit cela, s'écria celui-ci roulant un œil fulminant? 

— Moi, répondit un jeune bourgeois de boone mine qui 
venait d'entrer, et qui, depuis quelques instants, paraissait 
supporter impatiemment les propos dirigés contre M. du Jon. 

Ébouriffé de cette rare audace, le soudard prit cet air 
profondément méprisant d'un molosse qui verrait une souris 
se lancer sur lui, et d'une voix insolemment protectrice : 

— Oui dà, mon jeune poulet, fit-il, à quel titre et de 
quel droit chantons-nous si haut, si près d'un vieux coq?... 

— Ce n'est pas un droit, Monsieur, c'est un devoir.:. 

— Expliquons-nous, mon jouvenceau... 

— M. du Jon est mon parent... 

— Bah! voire père, peut-être?... 
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— Mon oncle , Monsieur... 

— Un oncle à succession , sans doute... Et qu'avez-vous 
à nous conter de sa part, ami de mon cœur?... 

— Qu'il n'est ni décent, ni courageux, ni pruilent d'at- 
taquer par derrière un homme que, de votre aveu même, 
vous n'avez pas osé regarder en face, frère Toussaint... 

— Autres temps ^ autres mœurs, le G)rdelier a pris l'é- 
pée, frère Toussaint s'est fait soldat... 

— Un vrai soldat n'insulte jamais un ennemi absent et 
sans défense... 

— Sans défense, disons-nous?... Même quand il a pour 
le suppléer un si vaillant champion , un neveu si jaloux de 
son honneur... Car c'est k cette fin, je suppose, que nous 
avons pris la parole , mon chéri... 

— Certainement, Monsieur... 

— Et que nous portons k notre côté ce précieux joujou , 
amour de ma vie... 

— Précisément... 

— Voilk qui est bien... Il n'y a plus d'enfants aujour- 
d'hui , et, puisqu k l'école on vous apprend k jouer au soldat, 
je suis envieux de vérifier si les leçons ont été profitables , 
me réservant d'y joindre l'autorité de ma vieille expérience... 

— Parlez moins et faites mieux. Monsieur, reprît le 
jeune homme, en portant la main sur son épée... 

— Tout doux, mon camarade, je suis k vous... 

— Un instant , Messieurs , s'écria l'aubergiste , ce n'est 
pas pour vous arrêter ni pour gêner la partie... Mais, au 
nom des principes qui régissent ma noble profession , je dois 
vous rappeler que nous sommes dans une hôtellerie, sym- 
bole de Thospilalité , où chacun peut marcher k son aise, 
sans être inquiété , surtout k la veille d'une foire franche 
et quitte de tout tribut et exaction , par la grâce du roi 
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Louis XI (1). A cet effet, mon carreau est fraîchement 
lavé , mes nappes toutes blanches , ma plus belle vaisselle 
mise au vent... Un coup de maladroit est si vite lâché... 
Ne vous déplaise*, vous serez beaucoup mieux dans la rue, 
en vue des fenêtres , et vous y gagnerez en spectateurs. 

— C'est juste, mon compère, je suis véritablement at- 
tendri de cette sollicitude paternelle pour vos hôtes et vos 
poteries, dit le soudard en rejoignant le jeune homme, qui 
déjà l'attendait en dehors , l'épée à la main , au milieu d'un 
cercle épais de populaire, que de semblables occasions 
évoquent toujours comme par enchantement. 

L'affaire s'entama sans retard et sans autres pourparlers... 

Fort de son expérience , de la faiblesse présumée de son 
rival, protégé par son épaisse cuirasse, le capitaine, il 
faut le dire a sa louange, ne vit tout d'abord, dans cette 
rencontre, qu'une occasion innocente de corriger un novice 
et de montrer son savoir faire. 

En conséquence, il dégaina d'un air magistral, passa 
lentement sa rouillarde sur sa manche de buffle , la fit plier 
sur le bout de sa botte , salua l'assistance et tomba en garde 
avec la précision mécanique d'un automate. 

Fidèle à son rôle, il affecta de procéder par poids et me- 
sures , déployant les grâces de son gros ventre , annonçant 
chaque coup, professant avant d'agir avec le pédantisme 
d'un prévôt émérite dans sa salle d'armes. 

Cependant ses loisirs ne furent pas de longue durée, 
car , peu à peu , s'apercevant que la pétulance de son élève 
devançait la démonstration , que la parade et la riposte ar- 
rivaient avant l'échéance , qu'il avait toujours sous le nez 

(1) Des lettres patentes de Louis XI , conservées aux archives de la mairie, 
accordaient en effet aux sept foires d^Issoudun les mêmes franchises et privilè- 
ges qu'à la ville de Bourges. (Voy. ThisL de M. Raysal» tome III, p. 519.) 
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uDe lame subtile et menaçante , le digne capitaine dut ra- 
battre de ses illusions. Bientôt , pressé par des arguments 
serrés et irrésistibles , il perdit la parole , abandonna ses 
poses et se convainquit qu'il n'y allait plus de sa dignité , 
mais de sa personne. 

Mais déjà il n'était plus temps, l'avantage était compromis; 
son adresse et ses forces^ dépensées en savants préliminaires, 
lui firent défaut, et au moment où, sentant le besoin impé- 
rieux d'en finir, il voulut poussera fond, son bouillant adver- 
saire se fendit également et lui administra en plein corps un 
terrible coup droit qui l'eut infailliblement transpercé , si la 
cuirasse ne l'eût détourné et fait glisser par-dessus l'épaule, 
à une ligne de la jugulaire. 

Pourtant , le mérite de cette bolle redoutable ne fut pas 
complètement annulé par le hasard , car, dans ce choc si- 
multané , la coquille du jeune bourgeois vint s'applatir sur 
l'oreille du capitaine qui, cédant h l'impulsion, roula par- 
dessus une borne voisine et s'épata sur le pavé , son cas- 
que d'un côté , sa flamberge de l'autre. 

Au bruit de cette chute , l'aubergiste se précipita avec 
effroi, n'espérant plus relever qu'un cadavre et préparant 
in petto un bout d'oraison funèbre ; mais , déjà revenu d'un 
premier étourdissement , rouge de honte et de colère , frère 
Toussaint était sur pied, ramassait sa ferraille éparpillée 
dans le ruisseau , et criait d'une voix tonnante : 

— Où est-il, le blanc-bec, que je lui taille des croupières? 

— Grâce k l'émotion générale , il s'est prudemment es- 
quivé , répondit maître Pierre. 

Ventre-de-loup, bien lui en a pris, car sans cette mau- 
dite borne je le clouais k votre porte comme un émouchet. 

— Ma foi, ma loi, capitaine, vous n'êtes pas chanceux 
avec la famille. 
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— C'est ce que nous verrons , lors du compte général et 
final. Ah ça, par quel lignage le drôle se trouve-t-il le ne- 
veu de du Jon?... 

— Vous n'avez pas oublié sans doute qu'en se retirant à 
Bourges, votre homme a laissé ici sa belle-mère et ses deux 
beaux-frères Claude et Gaspard Jugand. 

— Je le sais et de reste, puisque je suis porteur d'un 
message important pour l'aine, M. Jugand de Lavarennes, 
conseiller au bailliage d'Issoudun , qui n'est pas de la vache 
à Colas, ce me semble... 

— Loin de la , c'est un fidèle royaliste , avec lequel il y 
a tout profit , tout honneur k s'entendre... 

— Mon ctoumeau serait-il son fils?... 

— Non , Dieu merci , c'est le fils du second , du vieux 
Gaspard l'hérétique... 

— Tant mieux, je serais marri d'avoir maille à partir 
avec M. c\e Lavarennes, tandis qu'un Huguenot... Pardieu, 
ajouta l'ex-cordelicr , jaloux de changer la conversation et 
de dérober sa mésaventure aux regards narquois de la foule, 
cela me ramène tout naturellement k l'objet de ma mission , 
que cette sotte affaire m'avait fait oublier et qu'il importe 
cependant d'accomplir. 

— Je vous écoute , capitaine... 

— Mais ceci étant un grave sujet qui ne peut se traiter 
dans la rue , il convient de le reprendre entre amis , eu se 
rinçant doucement le gosier qui commence à s'échauffer. 
Commandez donc k Babet de porter les pots en lieu sûr , 
loin des oreilles et du bruit et de fermer la porte k la barbe 
des parpaillots... 



CHAPITRE III. 



AFFAIRES d'État. 



Quand l'aubergiste eut transmis ces ordres, en étouffant 
une légère grimace , on vint s'attabler de nouveau dans un 
cabinet isolé. Lk, en guise de prélude, le bruit des verres 
retentit seul pendant quelques minutes, au bout desquelles 
le vaillant capitaine poursuivit en ces termes : 

— Et d'abord , je suppose que nous sommes ici trois 
braves gens récitant notre pater en latin... 

— Si je vous gêne, reprit maître Pinault, se levant avec 
empressement et faisant mine de s'esquiver... 

— Au contraire , bon drapier ; car je vous tiens pour 
zélé catholique , ennemi juré de Thérésie. 

— M. Pinault est un modèle de religion et de vertu , fit 
l'aubergiste, désireux de garder un tiers dans l'entretien. 

— Puisque vous avez la confiance de maître Pierre, je 
vous accorde la mienne sans hésiter , et veux vous initier 
au complot. 

3. 
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— Comment , il y a complot , s'écria le fabricant de plus 
en plus perplexe?... 

— Tranquillisez-vous , mou brave , vous ne serez pas 
seul , car il faudra bien que chacun prenne parti. Ceux qui 
resteront au milieu recevront des horions des deux côtés... 

— Miséricorde , soupira le malheureux , n'ai-je donc 
quitté Châleauroux que pour tomber dans une conspiration 
à Issoudun? Ah! Madame Pinault, que diriez-vous de me 
voir en cette conjoncture?... 

— Savcz-vous, maître Pierre, reprit le soudard, que 
vous êtes un des piliers de TËglisc , un flambeau de la re- 
ligion?... 

— Eh! eh..., fit celui-ci en se frottant le menton. 

— Ventre-de-loup, il n'est pas besoin déjouer la mo- 
destie ; ne vous connait-on pas h dix lieues à la ronde?... 

— Qui me vaut et me fait celle réputation?... ajouta Bu- 
reau , commençant à s'engluer aux compliments. 

— Une personne qui vous tient en grande estime et qui, 
voulant vous le prouver, m'a fait venir hier soir et m'a dit : 
Capitaine Hémard , il existe a Issoudun un fidèle sujet du 
Roi , un vaillant champion de la foi, dont je désire con- 
naître le sentiment, au sujet des graves événements qui se 
préparent dans le pays. Ce saint homme , ce digne ortho- 
doxe n'est autre que Pierre Bureau, le respectable auber- 
giste de la Pommc-de-Pin... Allez donc vers lui de ma part, 
vous êtes fait pour vous estimer et vous comprendre. 

— Oh ! oh !... vous me rendez confus; qui m'envoie toutes 
ces gracieusetés et cette ambassade?... 

— Un brave gentilhomme , un des plus zélés soutiens 
de la bonne cause , un député de la noblesse du Berri aux 
états généraux, que le roi de Navarre, lieutenant-général 
pour le Roi , vient de nommer gouverneur d'Issoudun... 



DISSOIJDUN. 55 

— Pas possible; et c'est?... 

— Le seigneur de Sarzay, ni plus ni moins... 

— M. Charles de Barbançois?... 

— Lui-même... 

— Le fils d'Hélion de Barbançois, ce vieux chevalier qui 
frotta si bien le sieur de Yeniers en un combat singulier, il 
y a quelques vingt ans?... 

— Précisément. Pardieu, cette afiaire eut lieu h propos 
de votre seigneur de Ghâteauroux , auquel elle ne fait guère 
honneur, monsieur Pinault... 

— Bah ! fit le drapier... 

— Vous êtes donc totalement enterré dans la laine, que 
vous ne sachiez rien des choses de votre pays? Ignoriez-vous 
qu'ayant été accusé par Sarzay d'avoir lâché pied à la ba- 
taille de Pavie, votre seigneur actuel, Jean de La tour, le fit 
citer devant le Roi pour justifier son dire. Sarzay en con- 
vint et dit le tenir des sieurs de Gaucourt et de Yeniers. 
Cité à son tour devant le conseil , ce dernier nia avoir tenu 
le propos, sur quoi Sarzay répliqua qu'il en avait menti. 
Pour lors, vous sentez qu'il fallut en découdre, et le Roi le 
comprit si bien , qu'il leur permit de vider leur querelle k 
Moulins, en sa présence et en champ clos. Mort de ma vie, 
ce fut dit-on un grand spectacle de voir ce rude vieillard de 
70 ans, refusant que son fils le suppléât, disant qu'il était 
encore assez vert pour en frotter deux au lieu d'un , et en 
effet il étrilla son adversaire à tel point, que le Roi le voyant 
si mal mené, jeta son bâton de commandement pour arrêter 
le combat , ce qui n'empêcha pas Yeniers de rendre son 
âme a Dieu quinze jours après... (1) 

(1) L'histoire a pour ainsi<dirc dressé un minutieux procès-verbal de ce 
mémorable combat juridique qui fut le dernier ordonné par les rois de France. 
Voyez M, Raynal, tome III. p. 334. 
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— Malepcste, ce fut une grosse affaire... 

— Son fils Charles n'a certes pas failli à ces anciennes 
traditions (riionncur et de courage; il y a six ans, bien en 
prit au roi Henri II de s'interposer dans une querelle qu'il 
eut avec le seigneur de La Bausse s car l'affaire de Moulins 
se fut renouvelée, et il y aurait eu gros à parier que La 
Bausse ne s'en serait pas mieux tiré que Yeniers. A l'exem- 
ple de son père Hélion, M. Charles de Barbançois est un fier 
gentilhomme , catholique ardent, brave comme son épée, in- 
traitable en ce qui concerne Thonneur et la foi. Or, c'est lui 
qui m'envoie pour prendre votre avis et vous adresser ses 
compliments sur vos pieux sentiments, votre civisme et... 

— Mon influence dans les faubourgs, ajouta l'aubergiste 
se rengorgeant d'un air précieux ; ma foi , ma loi , il n'a 
pas tort et je ne faillirai pas à sa confiance. Allons, de 
quoi s'agit-il? 

— Vous qui voyez cela de près , vous connaissez mieux 
que moi le triste état de l'Église en Berri , depuis la prise 
de Boui^es ; vous savez que Jean de Hangest , ou plutôt le 
capitaine d'Yvoi parcourt le pays , le convertissant à Calvin 
avec le sabre et la torche , pillant , tuant et brûlant... 

— Pardieu , j'en faisais à l'instant l'historique véritable 
et lamentable... 

— Oui , mais ce que vous ignorez peut-être et ce que 
je vous aflirme , c'est que d'Yvoi , appelé par les réformés , 
marche sur vous avec cinq enseignes et deux cents chevaux, 
et sera avant peu dans la ville, si l'on n'y met bon ordre... 

— Par les portes du Paradis, en sommes-nous là, capi- 
taine?... 

— C'est la pure vérité. Envoyé en éclaireur par M. de Sar- 
zay, je puis vous en rendre bon compte. Déjk les châ- 
teaux de Saiut-Florent et du Coudray sont entre ses mains. 



D'ISSOUDUN. 37 

Rien ne s'oppose donc plus à sa marche, et, si vous n'y 
avisez , votre compte est tout réglé. 
— Mais que faire, bonté divine? 

— Agir, mordieu, devancer l'ennemi... 

— Comment cela?... 

— Les Huguenots appellent un hérétique endiablé , ap- 
pelez un bon catholique k votre aide. Voilà l'affaire... 

— Il faudrait en avoir un sous la main... 

— Il est tout trouvé; ouvrez vos portes à M. de Barban- 
çois, il les tiendra bel et bien fermées à la face de d'Yvoy... 

— Mais, sommes-nous encore à temps pour arriver?... 

— On arrive d'abord, on réfléchit après... 

— Il faut en outre un motif, une occasion... 

— Vous l'avez, et magnifique encore... 

— Comment ?••• 

— N'est-ce pas demain l'affaire des gars de Sainte- 
Lizaigne?... 

Sans doute... 

— Étes-vous résignés à les voir condamner sans protester 
quelque peu et faire preuve de sympathie?... 

— Non pas vraiment , puisque nous avons rendez-vous 
ce soir avec les gros bonnets des faubourgs, pour nous 
entendre a cet effet et organiser une démonstration... pa* 
cifique... 

— Pacifique!... qu'est-ce que c'est que ça?... 

— Ça signifie que, sans sortir de la légalité, nous té- 
moignerons par notre tenue et nos observations de notre 
amitié pour les accusés; cela s'appelle en tout pays une 
protestation pacifique... 

— Eh bien ! si vous m'en croyez , votre protestation doit 
être énergiquement pacifique , c'est-à-dire appuyée de rai- 
sons solides et péremptoires... 
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— Oui , comme qui dirait d'un bâton d'épiacs , d'uoe 
fourche en fer et d'un quarteron de pierres en poche... 

— A merveille. Peste , M. de Barbançois avait bien rai- 
son de faire état de vous et de vous tenir pour un pilier de 
la bonne cause. Vous disiez donc qu'il y avait ce soir con- 
férence avec les faubourgs?... 

— Par la sang-dieu, vous allez en juger et faire votre 
partie; Babet!... écoute, ma fille... Jean Sagot n'est-il pas 
venu me demander?... 

— Pardienne, il y a trois quarts-d'heure quil se chauffe 
les pieds dans la cuisine , vu que la fièvre le travaille , le 
pauvre cher homme. 

— Et Thavenet-Lucas , le tonnelier?... 

— Il est avec Baptiste à la cave, et regarde en attendant 
si les fûts et le vin sont en bon état. 

— Toujours obligeant... Et Patrigeon-Morin , et Luneau- 
Blanchard?... 

— Ils tirent des allées devant la maison, arrêtant les 
vignerons pour leur demander des nouvelles de la vigne. 

— Eh bien! dis-leur de venir, et monte-nous un broc de 
ce bon vin de 1556; tu sais, le troisième poinçon à gauche. 

— Pardon, fit timidement maître Pinault, quand Babet 
fut partie, pardon, mon compère, mais je finirais par être 
importun. Je crois utile et décent d'aller me coucher... 

— Ventre-de-loup ! auriez-vous peur , mon petit drapier , 
reprit le capitaine, et voudriez-vous déserter après avoir 
surpris nos secrets... Par la mule du pape, je n'aime pas 
les traîtres... Allons rasseyez-vous, et vivement!... 

— Eh! ehl dit le pauvre diable, s'efforçant de sourire et 
retombant anéanti , vous faites de moi ce que vous voulez. 

En ce moment les quatre faubouriens entrèrent d'un air 
solennel, comme l'exigeait leur haute mission et la gravité 
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de la circonstance. Ils s'arrêtèrent en ligne le long du mur, 
devant la figure hérissée du capitaine Hémard. 

— Approchez , mes braves , s'écria l'aubergiste profi- 
tant du moment d'inaction pour faire les honneurs, ne 
craignez rien, nous sommes ici en famille. Capitaine, je 
vous présente quatre papistes dévoués, l'espoir d'Issoudun , 
ne connaissant que la messe et le Roi. Ce joyeux compère, 
gros , court , l'œil humide , le teint rubicond , c'est Thavenet- 
Lucas, dit l'Enfant, pas si simple qu'il le semble et que 
son nom l'indique. Son air bonhomme et presque niais 
cache une grande profondeur qu'il ignore lui-même. Après 
lui, vous voyez Jean Sagot, fervent catholique, que la foi 
et la fièvre dévorent, faible corps et grand cœur, l'oracle 
du faubourg Saint-Patier; puis Patrigeon-Morin , le roi des 
vignerons du faubourg Saint-Jean ; il n'a qu'à dire un mot 
pour que trois cents hommes marchent sur ses talons. 
Enfin, ce vieil ours blanc qui complète les deux paires, 
c'est Luneau-Blanchard , le Nestor de la confrérie , le pa- 
triarche du faubourg de Rome, qui pèse et tranche les 
difiicultés. Il sait tout , le vieux et le nouveau , ayant une 
mémoire d'ange et un œil de diable. Maintenant , dignes 
camarades, je vous présente à son tour le vaillant et res- 
pectable capitaine... 

— Jour de Dieu! interrompit le doyen des vignerons, 
pour qui me prends-tu donc, maître Pierre? Il n'était guère 
besoin d'aligner tant de paroles en l'honneur de Silvain 
Luneau , pour lui supposer la mémoire si courte et la vue 
si faible à l'endroit de ses vieux amis... Parles os de saint 
Cyr, tu peux te dispenser de me dire le nom du capitaine... 

— Comment, fit celui-ci, vous vous rappelleriez?... 

— Si je me rappelle le verbe de la foi , le martyr de la 
religion, le père gardien des Cordeliers, en un mot notre 
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cher frère Toussaint! Je Taurais dépisté sous le collet cras- 
seux (i*uQ ministre hérétique... Ah ça! gamins, pourquoi 
restez-vous ainsi, un pied en l'air et le bec ouvert, sans 
souffler mot, devant ce saint homme du bon Dieu, qui 
revient des galères pour nous prêter main-forte à rencontre 
des parpaillots , comme il faisait autrefois » quand il était 
Cordelier... 

— Je n'ai pas d'autre intention, père Luneau, et, sous 
ce nouvel habit, sachez que je n'ai pas dégénéré; vous 
connaissez le proverbe : 

Monacbos io claustro 
Non valet ovt doo ; 
Sed quando est exira , 
Bene valet irigUita. 

— Saos savoir le latin, je vous crois sur parole. Eh 
bien ! enfants , ne vous rappellez-vous plus cette fameuse 
histoire que je vous ai contée vingt fois , au sujet de la du- 
chesse Margot, de M. du Jon et de frère Toussaint?... Al- 
lons, faites-lui vos compliments, et promptement!... 

Malgré leur perplexité , les vignerons obéirent de con- 
fiance, 6tèrent leur bonnet, s'approchèrent du capitaine, 
dont ils baisèrent les mains en poussant des cris de : Vive 
la messe! vive frère Toussaint!... 

— Assez, assez, dit celui-ci; il n'y a plus de temps k 
perdre; maintenant que la connaissance est faite, il s'agit 
d'entrer en matière. 

Et il se mit à leur raconter minutieusement la marche 
de d'Yvoi, le danger qui les menaçait, Tobjet de sa mis- 
sion et l'urgence qu'il y avait d'exciter un mouvement à la 
faveur duquel on ouvrirait les portes k M. de Barbançois. 

Cette combinaison obtint la bruyante approbation des 
assistants, k l'exception du désolé drapier, qui maudis- 
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sant le jour de sa naissance , aurait voulu être k cent pieds 
sous terre?... 

— Ainsi donc, reprit le capitaine, il est convenu que tous 
les bons catholiques doivent assister demain leurs frères de 
Diou et de Sainte-Lizaigne , les suivre à l'auditoire de jusr 
Uce et protester par leur présence du déplaisir que leiur 
cause ce jugement inique... Voyons, Luneau, combien en 
conduirez-vous k la fête ?... 

— Quoi que ce soit demain jour de foire, je m'engage 
pour deux cent cinquante... 

— Et toi, Sagot?... 

— Dam, malgré la fièvre qui me brûle, en m'entendant 
bien avec maître Pierre, je puis vous en promettre autant... 

— Et toi, Patrigeon-Morin?... 

— Pour ne pas dédire le père Bureau , aucun vigneron 
n'ira aux vignes et nous aurons les trois cents au grand 
complet... 

— Très bien, et toi Thavenet-rEnfant?... 

— J*aime mieux dire moins que plus ; comptez toujours 
sur deux cents, non compris les femmes et les enfants... 

— Parfaitement... En tout, au bas mot, huit k neuf cents. 
Ça suffit et de reste, pour faire le coup... On dit que la ville 
est mal pavée et qu'il y a beaucoup de pierres dans vos 
vignes ; il n'y aurait pas de mal k en apporter quelques dou- 
zaines dans vos poches, cela contenterait les échevins... 

— On le fera, frère Toussaint , on le fera... 

— Ceux qui se sentiront un peu faibles , pour rester tout 
le jour sur pied, pourront se munir d'un bâton... 

— On ne va pas autrement en foire... 

— Si les femmes ont de la place dans leurs paniers , 
elles devront songer également au pavage... 

— Bien entendu... 
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— Et puis, nous passerons demain la revue sur les lieux, 
nous prendrons conseil des circonstances; Toccasion fait le 
larron, comme dit le proverbe. Mais il se fait tard... il faut 
que je vous quitte, car je n'ai rempli que moitié de ma 
mission. Il s*agit de mettre avec nous la bourgeoisie catho- 
lique , et j'ai \ik une lettre en bonne forme du seigneur de 
Sarzay pour le plus huppé de la bande, M. Jugand de 
Lavarennes, ainsi que je vous Tai déjà dit... 

— Il ne faut pas se tromper d'adresse au moins; son 
frère Gaspard est le plus noir parpaillot que l'Enfer ait vomi. 
Pour être du même nid, on n'a pas toujours la même plume. 

— Soyez tranquille. Le capitaine Hémard est un vieux 
renard qui ne se laisse pas enfumer... Indiquez-moi seule- 
ment la rue et la maison... 

• — Pardieu, je passe juste devant la porte , en me ren- 
dant au faubourg de Rome , s'écria Luneau-Blanchard , 
venez avec moi, je vous y conduirai, capitaine... 

— C'est pour le mieux; je vous suis, mon vieux cama- 
rade... Ah! ça, tout est bien entendu pour demain; à midi 
précis, sur la place de l'Auditoire... 

— A midi... 

— Le mot d'ordre?... 

— Barbançois et la messe... 

— C'est compris... 

— A demain... 

— A demain. 



CHAPITRE IV. 



LA MAISON JUGAND. 



Il y a quelques années à peine , dans une des rues mon- 
tantes qui avoisinent le vieux Château , on pouvait admi* 
rer encore un de ces rares échantillons d'architecture go- 
thique, qui chaque jour disparaissent, pour faire place aux 
plâtreuses et informes constructions, où se reflète dans sa 
nudité le prosaïsme de notre époque. 

C'était une de ces gracieuses maisons du moyen-âge, 
pleines d'imprévu et de fantaisie , dont chaque pierre sem-> 
ble parler à l'œil et au cœur. Le temps et les hommes lui 
avaient été bien cruels ; car c'était pitié de la voir avec ses 
portes muettes, ses fenêtres éventrées, regardant d'un œil 
terne sur la rue, pleurant ses richesses mutilées, tandis 
qu'à ses côtés des constructions nouvelles, soigneusement 
blanchies d'une chaux insipide , étalaient impudemment 
leur toit rouge et leurs contre-vents verts. 

Pourtant, malgré les injures de l'âge, malgré le mépris 
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du passant, dès qu'un regard d'intérêt se posait sur elle, 
la pauvre maison semblait retrouver son orgueil et sa co- 
quetterie. Son pignon, hardiment taillé en fer de lance, dé- 
coupait sur le ciel ses fines dentelles, ses girouettes rouil- 
lées grinçaient joyeusement sur les poivrières des tourelles, 
la muraille faisait saillir au soleil ses merveilles minées, 
une vie factice lui revenait; car elle sentait que , sous ses 
rides , Tœil d*un ami cherchait et interrogeait sa jeunesse. 

Cest qu'en effet , parmi les trésors d'architecture qui, 
au temps de sa gloire, décorèrent la ville dlssoudun, et 
dont on retrouve çà et Ik des peries égarées , la maison Ju- 
gand pouvait k juste titre réclamer le premier rang. C'est 
qu'il l'époque de notre récit, elle brillait intacte et respectée 
dans toute la force de l'âge et de la beauté. 

Alors la pierre étalait ses vives arêtes, ses gradeoses 
colonnettes , telles qu'elles étaient sorties de la main da 
sculpteur, les fenêtres vivaient et lançaient k travers les 
vitraux peints un regard lumineux et intelligent. 

Une jeune vigne, courant le long des murs, mêlait ses 
pampres verts aux feuillages touffus de la pierre. La petite 
porte discrète, encadrée dans une ogive précieuse et une 
profusion d'ornements fleuris, semblait cacher un trésor 
d'intimité. A son front , un écusson surmonté d^une ridie 
couronne figurait une ile an milieu de la mer, avec cette 
légende enroulée sur une longue banderolle : hic fdkUa$, 
dolar^ ràa, obilus. (1) 



(1) U eiiste encore, me BerUiier, an spécimen asseï entier el bien 
de eette fine arcfailectore da XV* siècle. G*c5t une ancienne maÎM», 
aajoQrd*hal de presbytère. Ses fenêtres, découpées à comparliaenls, 
pleines d'élégance ; sa petite porte sorbaissée, également eniowée d*n 
mentation délicate, est enricUe d*an blason, sar lequel on Toit une 
tenant dans son bec une branche d*oliTier. Ce blason est surmonté lainBême 
d'unecoarouie d*oà s*édiappe un double ruban avec cette légende : Espénnœ» 
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En effet^, pour ceux qui l'habitaient, cette demeure était 
bien véritablement la patrie, l'univers, l'oasis où ils de- 
vaient cacher leur bonheur et leur peine, où ils devaient vi- 
vre et mourir. 

Profitant du talisman accordé k l'historien et au roman- 
cier, nous devancerons le capitaine Hémard, pour introduire 
le lecteur et pour arriver furtivement jusqu'à la salle basse 
occupée d'ordinaire par la famille. 

C'était une vaste chambre k coucher d'aspect sévère et 
doux à la fois , un de ces réduits intimes tels qu'on aimait 
k s'en créer k cette époque malheureuse , tels qu'on en re- 
trouve encore dans quelque coin isolé de la Flandre ou de 
la Holhmde. 

Le feu de la cheminée , qui seul Téclairait pour l'instant , 
complétait l'illusion et en faisait un de ces tableaux pleins 
d'ombres et de lueurs mystérieuses , si magiquement re- 
produits par le pinceau de Rembrandt. 

Des meubles de bois sculpté , recouverts d'une vénéra- 
ble tapisserie > rehaussés de clous dorés , déroulaient dans 
la pénombre leurs spirales et leurs fantaisies. Un grand lit 
k colonnes, surmonté d'un baldaquin artistement travaillé, 
abaissait ses rideaux de damas sur une couchette déjk pré- 
parée pour le sommeil. 

Sur le panneau opposé , les dressoirs étalaient avec 
orgueil le trésor domestique , plats d'argent et d'étain , 
verreries, poteries et émaux aux splendides couleurs, aux 
formes bizarres , où venaient s'allumer de tremblantes étin- 
celles^ 

D'un plafond, décoré de poutrelles et décaissons, des- 
cendait un lustre de cuivre poli , destiné aux grandes occa- 
sions , mais qui depuis longtemps ne brillait que de l'éclat 
naturel de son métal et des reflets empruntés au foyer. 
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Le long des murailles, tendues de cuir estampé, se 
voyaient quelques portraits d'aïeux tracés par la main naïve 
d'un Porbus Berrichon. Au-dessus de la cheminée , ayant à 
ses pieds l'eau sainte et le buis béni , le Christ tordait ses 
bras d'ivoire sur une croix d'ébène et, malgré son agonie, 
semblait veiller sur la maison. 

Au parfum d'intimité et de recueillement répandu dans 
cet intérieur se joignait pour l'instant un silence profond 
que charmaient seuls le bruissement monotone de la bouil- 
loire et le chant du grillon famiUer. 

Et cependant , sur le (bnd lumineux du foyer se dessi- 
naient nettement quatre silhouettes humaines, dont l'immo- 
bilité et le mutisme contrastaient singulièrement avec les 
ombres gigantesques qui dansaient au plafond et sur les 
parois des murailles. 

Au premier aspect, ces figures droites et rigides sur 
leurs sièges, privées en apparence du sentiment de la vie, 
semblaient avoir été surprises au milieu d'un entretien par 
la baguetle d'un magicien ou poser scrupuleusement pour 
la mise en scène d'un tableau de genre devant quelque pein- 
tre invisible. 

Pourtant , après un moment d'examen et de réflexion , 
on eût facilement deviné la cause de cette fixité et de ce 
silence obstiné. En approchant avec soin, de manière k 
profiter de la clarté du foyer, on eût aperçu, affaissée dans 
un immense fauteuil, une pâle et vénérable dame, dont le 
sommeil avait bien véritablement suspendu les facultés avec 
les souffrances qui se lisaient sur son visage décharné. 

Un chapelet passé à son bras , un livre entr'ouvert k ses 
pieds indiquaient que la prière du soir avait été inter- 
rompue tout-k-coup; et l'attention religieuse des autres per- 
sonnages, dont le geste et la parole avaient dû s'arrêter au 
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même instant, témoignait de leur respect pour cette heure 
de repos envoyée par la bienfaisante nature. 

En face de la vieille dame, deux jeunes filles, deux tê- 
tes blondes, brillantes des couleurs vivaces de la beauté, 
se tenaient serrées Tune contre l'autre dans l'attitude du re- 
cueillement. L'une d'elles tendait son regard humide et plein 
d'anxiété vers la malade, tandis que l'autre, le doigt sur 
les lèvres, imposait silence à un grand chien lévrier dont 
elle pressait sur ses genoux le museau allongé. 

L'intelligente bête, magnétisée par cet ordre muet, se 
conformait a l'immobilité générale; seulement, son œil va- 
gue et inquiet courait de l'un k l'autre pour demander la 
cause de ce silence, tandis que le chat égoïste, le nez appuyé 
sur les cendres, mêlait son ronflement monotone aux ac- 
cents de la bouilloire et du grillon. 

Le quatrième personnage était un vieillard d'aspect can- 
dide qui, les mains jointes, le souffle retenu, eût volon- 
tiers représenté la statue de la patience et de la résignation. 

Ce spectacle, si simple en apparence, avait pourtant 
quelque chose de solennel qui dominait les acteurs eux- 
mêmes. Chacun tremblait que le plus petit accident, le 
craquement d'un meuble, le pétillement du feu, le moindre 
bruit discordant , ne vint troubler ce silence harmonieux , 
ce calme ineflable , ce sommeil de l'âme et du corps , seule 
et suprême volupté dans laquelle la douleur se berce et vou- 
drait s'endormir pour l'éternité. 

En ce moment, un violent coup de marteau ébranla la 

maison. 

Chacun tressaillit, comme s'il eût été frappé d'une dé- 
charge électrique. Le chien furieux se précipita en jappant, 
le chat, troublé dans ses rêves orientaux, fit un bond dé- 
sespéré et se sauva sous le lit. 
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— Âb ! mignonnes n murmura la vieille dame rendue au 
sentiment de la réalité et de ses souffrances... 

— Âh! pauvre maman, s'écrièrent les jeunes filles, un 
si bon quart-d*beure , si doux et si court ! 

— Quel est donc le brutal sans respect et sans pitié , 
grommela le vieillard... 

Mais avant d'aller plus loin , il importe de faire l'inven- 
taire du logis et d'en décrire exactement les babitants. 

Parmi les familles les plus anciennes et les plus bono* 
râbles dlssoudun , on pouvait sans contredit placer en pre- 
mière ligne celle des Jugand, dont les mœurs patriarcbales 
et les vertus traditionnelles étaient, poiur ainsi dire, deve« 
nues proverbiales. La demeure où nous sommes avait vu 
se succéder plusieurs générations dans cette union et cette 
bonnéteté qui deviennent à la longue une véritable no- 
blesse. 

Nakre, vivre et mourir sous le toit de son père, en 
continuant ses exemples, telle était Tunique ambition d'un 
Jugand. C'était à grand'peine s'il s'éloignait dans sa jeu- 
nesse pendant deux ou trois ans , pour aller puiser aux 
universités les notions de droit et de politique, qui le met- 
taient à même d'occuper une place distinguée dans la ma- 
gistrature locale. Après cette absence exceptionnelle» il ne 
quittait plus sa ville natale, où, respecté de tous, il deve- 
nait k son tour un modèle de vertus publiques et privées. 

Jusqu'alors, cette gloire modeste et solide n'avait cessé 
d'être l'apanage de la famille; mais bêlas, depuis quelques 
années les cboses avaient changé tout-à-coup ; les austè- 
res traditions s'étaient envolées au souffle des passions du 
jour, et cette maison , naguère habitée par le calme et les 
douces affections , était devenue un foyer brûlant de haines 
fratricides. 
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Placée , pour peu de temps hélas ! à la tète de la famille 
par le triste privilège de son grand âge , Anne Jugand suc- 
combait aux chagrins que lui causaient les divisions de ses 
deux fils, Claude et Gaspard, et le sort de sa fille Jacqueline. 

Cette dernière, objet de toutes ses affections, s'était 
mariée, il y avait plus de vingt ans, k M. Denis du Jon, 
ce hardi gentilhomme qui, en arrêtant frère Toussaint, 
avait amassé sur sa tète la colère populaire , et s'était vu 
forcé de quitter Issoudun avec sa femme et ses enfants. 

Cette cruelle séparation avait d'autant plus frappé au 
cœur la pauvre mère qu'il ne lui restait guère de consola- 
tions à espérer du côté de ses fils. 

L'ainé, Claude Jugand, sieur de Lavarennes, non con- 
tent de rester fermement attaché à la foi catholique, s'était 
déclaré l'ennemi violent de la réforme et des réformistes. 

Gaspard au contraire avait dès sa jeunesse puisé à 
l'Université de Bourges un enthousiasme ardent pour les 
principes nouveaux. C'est là que, lié d'étroite amitié avec 
Calvin et Théodore de Bèze , il s'était fait comme eux élève 
passionné d'Alciat et de Melchior Wolmar. Plus tard , il 
avait suivi le grand réformateur à Genève, et n'était revenu 
ïk Issoudun que revêtu du titre et des fonctions de ministre 
de l'église protestante. (1) 

On conçoit dès lors quelle antipathie profonde avait dû 
naître entre les deux frères qui , vivant sous le même toit> 
s'irritaient journellement et se rendaient mutuellement 
odieux le foyer domestique. 

Cependant, un reste de tradition ^ le respect dû à leur 
mère mourante, le mauvais exemple qu'ils légueraient k 

(i) En 1531, Jean Calvin de Noyon, qui plus tard devait être si célèbre, vint 
étudiera r Université de Bourges: il avait 22 ans, et, malgré sa jeunesse, élait 
curé de Ponl-rEvéque. (Histoire du Berri par M. Raynal, tome III, page 307.) 

4. 
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leur famille, les retenaient encore et les empêchaient d'ar- 
river trop brusquement à un éclat. 

En eflet, dans la maison se trouvaient trois enfants , dont 
la tendresse rivale était une suprême consolation pour \z 
pauvre grand'mère. 

C'étaient d*al)ord deux charmantes demoiselles, deox 
cousines, Ursule et Louise, l'une fille de Claude Jugand, 
Tautre de madame du Jon qui, depuis trois ans, l'avait con- 
fiée à son aïeule pour tromper sa douleur et faire oublier 
son absence. 

Douées d'une grande beauté , courant toutes deux sur 
leurs seize ans, ayant yeux bleus, cheveux blonds et bou- 
che vermeille , elles se ressemblaient à tel point qu'on les 
eût cru plutôt sœurs jumelles que cousines. Cette grande 
ressemblance physique , qui faisait Torgueil et la joie de la 
vieille dame, était loin de se reproduire moralement, car 
leur caractère, bien qu'également aimable et sympathique, 
affectait des nuances diverses et presque opposées. 

A une douceur et une patience angélique, Ursule alliait 
une certaine ténacité de principes, une exaltation pieuse 
approchant du mysticisme , qui la faisaient vivement souffrir 
des événements du jour; tandis que Louise, folle et rieuse, 
semblait avoir reçu de son père, Denis du Jon, une affecta- 
tion de tolérance pour les deux religions qui, par ceux-ci, 
était regardée comme une coupable condescendance, par 
ceux-là, comme de Timpartialité , par d'autres enfin comme 
un scepticisme impardonnable dans une jeune fille. 

De plus Gaspard, qui s'était marié le premier, bien 
qu'étant le plus jeune, avait un beau garçon de vingt ans, 
nommé Julien, que l'aïeule confondait avec ses cousines 
dans la môme affection. 

Quoique de religions différentes, ces enfants n'avaient 
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pas hérité des haines paternelles , soit qu*effrayés par cet 
exemple, ils en eussent reconnu les tristes conséquences, 
soit qu'un sentiment tendre et inavoué, un échange jour- 
nalier de sympathies eût captivé leurs âmes. 

Pourtant, malgré ses douces apparences , Julien tenait de 
son père cet esprit aventureux qui court d'abord les idées 
nouvelles avec d'honnêtes illusions et par amour de l'art, 
mais qui plus tard se change en orgueil indomptable et en 
fanatisme. 

Plus d'une fois , on avait appris au logis que le jeune 
cousin apportait déjk une grande vivacité dans ses relations 
extérieures, dans les discussions politiques et religieuses. 
Dernièrement encore, n'avait-il pas failli perdre la vie à 
cette déplorable affaire de Diou, ne devait-il pas figurer dans 
les débats qui allaient s'ouvrir à ce sujet? C'était vraiment 
un grand chagrin pour ceux qui l'aimaient. En son absence 
on s'en désolait, on se promettait de lui faire la leçon au 
retour, de le convertir à la patience, à la tolérance, vertus 
négatives, il est vrai , mais fort sages en ces temps de per- 
dition. 

Mais une fois rentré, il était si caressant pour la vieille 
mère, si tendrement affectueux pour ses cousines, que le 
reproche tombait des lèvres pour faire place aux douces 
causeries du coiii du feu. Et dans le fait , ne valait-il pas 
mieux éluder ces discussions stériles , où Ton ne se per- 
suade jamais, où l'on s'irrite toujours, plutôt que d'attrister 
les seuls et derniers moments de joie que le Ciel envoyait? 

Cependant, si quelque tempête inévitable venait h poin- 
dre entre le fougueux Julien et la pieuse Ursule , pendant 
le sommeil de la malade ou dans quelque coin retiré, aus- 
sitôt la folâtre Louise y jetait l'interrogation de son œil 
railleur, détruisait par quelques moqueries bien pointues 
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les grosses récriminations des combattants, et finissait par 
réunir dans un rire commun Ursule la romaine et Julien 
Y hérétique^ qui une fois raccommodés s'empressaient, en 
lui rendant surnom pour surnom , malice pour malice , de se 
venger de Louise la pdienne. 

Sages enfants, dont les élans naïfs auraient dû servir de 
modèle à leurs pères et les empêcher de s'abriter dans une 
haineuse dignité. 

Tel était le personnel de celte famille dont nous ne con- 
naissons que la moitié, c'est-à-dire les trois femmes; car 
le vieillard que nous avons entrevu au coin du feu , en leur 
compagnie , n'était autre qu'un ancien ami , un bon voisin , 
maître François Habert , le poète. 

Oui vraiment un poète Berrichon , un poète Issoldunois , 
élève et admirateur de Clément Marot, homme de candides 
rêveries, heureux d'un rien, malheureux de tout, fêté de 
chacun , et maugréant k chaque instant contre le sort. 

Ce qui était grande injustice, car si la postérité se fut 
montrée aussi bienveillante que ses contemporains , maitre 
Habert serait sans nul doute encore aujourd'hui une des 
plus belles gloires du Berri. Triste retour des choses d'ici- 
bas! 

Comblé de bienfaits par François I®*", Henri H, Cathe- 
rine de Médicis et par les deux duchesses, il avait fait long- 
temps l'orgueil et les déhces des notables d'Issoudun, avec 
qui il était en échange perpétuel de petits vers et de co- 
quetteries épistolaires. (1) 

Pourtant, cette grande faveur, cette rare célébrité avait 
bien décliné depuis quelques années ; car après le départ de 

(i) Voir la curieuse notice donnée par M. Pérémé, page 837, sur la vie et 
les oeuvres de François Habert, né ù IssouduB de 1515 à 1520 et mort en 1574. 
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la dernière duchesse, quand les graves préoccupations, les 
querelles religieuses remplacèrent les innocents plaisirs de 
la petite cour d'Issoudun, le pauvre poète se vit tout-à-coup 
négligé, délaissé, oublié. 

Revenant avec plus de force que jamais k ses idées mé- 
lancoliques, il recommença k injurier le sort, et put celte 
fois répéter avec raison les deux vers de sa devise : 

Puisque fortune incessamment me blesse , 
Nommé je suis le Banny de Liesse. 

Cruellement rejeté des hauteurs de la gloire, il dut cher- 
cher des consolations plus modestes dans l'admiration obs- 
tinée de quelques fidèles amis. Ce fut alors qu'il devint le 
visiteur assidu de la vieille dame Jugand , avec laquelle il 
échangeait force regrets sur les choses d'autrefois, force 
soupirs sur les choses du jour. 

C'est précisément pendant une de ces visites quotidien- 
nes , au milieu d'une de ces excursions dans le passé, que 
nous avons pris la liberté d'entrer avec le lecteur et de je- 
ter un regard indiscret dans la famille où doivent se dérou- 
ler les principaux tableaux de notre drame. 

Au moment où le brusque appel du marteau avait rompu 
le calme solennel qui régnait dans la maison , une vieille 
servante effarée était apparue sur le seuil de la chambre , 
un flambeau k la main , en s'écriant : 

— Jésus, mes chères demoiselles, qui nous vient k cette 
heure? M. Claude et M. Gaspard sont chacun dans leurs 
chambres, travaillant k leurs grimoires, notre jeune maître 
a sa loquetoire , et d'ailleurs , quand il rentre , il ne fait pas 
plus de bruit qu'un chat marchant sur des œufs. 

— Vas-y ^oir, ma bonne Solange, c'est le meilleur moyen 
de le savoir, répondit mademoiselle Louise. 

— Sans doute ; mais je n'ose. Au temps où nous som- 
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mes il n'est guère prudent d'ouvrir sa porte passé huit 
heures... 

— Je vais l'accompagner, reprit maître Habert; à nous 
deux nous intimiderons , j'espère , les galants ou les vo- 
leurs... 

— C'est évidemment quelque étranger, observa la vieille 
dame, pendant que la servante et le poète se dirigeaient 
vers la porte , car chacun , connaissant mon état , évite de 
venir si tard et surtout de frapper si fort. Eh bien ! So- 
lange, qu'y a-t-il?... 

— Il y a , qu'à mon avis , ce n'est rien de bien rassurant. 
Ils sont trois , ma chère dame , demandant M. de Lavaren- 
nes : un soldat, un Cordelier et un vigneron. Pour sûr, c'est 
de la politique... 

— Oui, quelque manigance pour la journée de demain... 

— Où cela nous mènera-t-il , mes chers enfants?.«. Ah I 
mon Dieu , voilk qu'on frappe encore. Ne pourrons-^nous 
rester une minute en repos? C'est vraiment odieux et Ton 
n'a guère pitié d'une pauvre mourante... 

— Faut-il ouvrir?... Car enfin c'est trop fort... 

— Comment faire autrement? Mais dis-leur de se hâter 
et de laisser dormir la maison... 

— J'y cours... Venez avec moi , maître François... 

— Cette fois, dit celui-ci en rentrant , c'est pour M. Gas- 
pard. Chacun son tour, chacun de son côté. Catholiques 
par ci , Calvinistes par là... Ils sont trois aussi , tout de 
noir habillés, selon la mode réformiste, avec le visage 
cafard et la voix nasillarde; cela sent la vache à Colas 
d'une lieue... 

— Les connaissez-vous, mon compère?... 

— Je ne crois pas... Pourtant je crains qu'il n'y ait là de- 
dans un oiseau de mauvais augure... 
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— Et qui donc, grand Dieu?... 

— Bah ! c'est sans doute une illusion , et je ne voudrais 
pas vous inquiéter pour un simple soupçon... 

— Vous m'inquiétez bien davantage vraiment avec vos 
réticences , maître Habert ; je veux savoir qui vient chez 
moi, entendez-vous... 

— Tout doux, ma bonne dame , tout doux... Ne vous 
fâchez pas 9 si j'hésite à vous dire que j'ai cru reconnaître 
dans un des derniers venus Jacques-Paul Spifame , ou 
plutôt M. de Passy, comme il se fait appeler, depuis qu'il 
a renié notre sainte religion pour passer k Calvin... 

— Bonté divine, il ne manquait plus que cela! Spifame 
revenu k Issoudun, exprès pour l'affaire de Sainte-Lizaigne, 
sans doute... 

— Patience, chère maman , interrompit Ursule, ne vous 
tourmentez pas par avance , vous voyez des complots et des 
malheurs partout. Mon père et mon oncle ne peuvent-ils 
recevoir des visiles sans conspirer ou songer à mal?... 

— C'est juste , mignonne , mais que veux-tu, nous som- 
mes dans un si mauvais temps , avec de si mauvaises gens , 
qu*on ne sait que penser... 

— Il est vrai, dit le poète, s'efforçant de tourner les 
idées vers des images plus riantes, il est vrai que cela ne 
vaut pas le temps passé, madame Jugand, le bon vieux 
temps , où chacun ne songeait qu'à s'amuser honnêtement , 
sous l'œil de notre chère duchesse Marguerite , 

Fille de Roy , de Roy unique, sœur. 
Fleur de grand pris eu la France semée. 

— Vous ne pouvez pas le regretter plus que moi , mon 
ami... Je perds encore plus que vous à tout ce change- 
ment... 

— Vous voulez me consoler, ma bonne dame; mais je 
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puis seul connaître Ténormité de ma décadence... Qui songe 
aujourd'hui au pauvre François Habert?... 

— Ce n*est guère poli , mon compère , de parler ainsi 
dans une maison où vous êtes reçu k bras ouverts , k toute 
heure du jour... 

— Sans doute, sans doute... je ne dis pas cela pour 
vous f qui êtes une exception ; vous le savez bien. Je veux 
parler des ingrats que j*ai comblés de mes bienfaits, illus- 
trés de mes rimes , et qui aujourd'hui font fi de moi et de 
mes talents... Par exemple, d'où vient que M. Guillaume 
Ghapusset affecte de tenir la droite, quand il me voit à 
gauche, lui, pour qui j'ai rimé ce beau quatrain, mon 
meilleur sans nul doute , k cause du plaisant et difficile jeu 
de mots que j'ai su y glisser?... 

Si Gliapusset était en sépulture , 

Tout YssouduD deraourroil languissant , 

Car il est de tant gentille nature , 

Que tout propos plali de sa langue yssant (sortant). 

— Le fait est que c'est merveilleusement trouvé et que 
personne ne devrait oublier si galante poésie... 

— Et M. Meusnier, enquesteur d'Issoudun , 

Meusnier de nom , blanchi d'une farine 
Qui ne se peut an molin rencontrer, 
C'est assavoir de science divine , etc., etc. 

Et Glande Prévost , prieur de Saint-Ladre , maître Jac- 
ques Touselle, l'advocat, mon amiDudanjon, Jehan Dem- 
monerault, l'apothicaire, et tant d'autres que j'ai chantés 
autrefois , et qui ne paraissent plus me connaître aujour- 
d'hui! 

^— Hélas ! ils ont tant d'affaires en tète. La plupart sont 
tourmentés pour leur propre compte , souvent forcés de se 
cacher. Ne leur en voulez donc pas trop, maître François, 
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s'ils négligent parfois vos adorables rimes que , ponr mon 
compte, je n'oublierai jamais et que je répète toujours avec 
admiration... 

— Il n'y a que vous , ma chère dame , dit le poète at- 
tendri , il n'y a que vous pour avoir cette mémoire du coBur 
qui console de tout , et me fait prendre patience à moi , 
pauvre banny de liesse... 

— Eh ! croyez-vous avoir seul k vous plaindre du sort? 
Regardez autour de vous; suis-je donc si heureuse sur mes 
vieux jours; et, pour n'être pas chantées en langue poéti- 
que, mes peines en sont-elles moins réelles?... 

— Allons, allons, pauvre maman, s'écria Louise, n'en- 
tamons pas nos litanies ; et vous maitre Habert , cessez de 
nous attrister, quand, avec vos gentils talents, vous de- 
vriez toujours nous apporter la bonne humeur. 

— Vraiment, mignonnes, je crois que tout le monde 
conspire ce soir contre moi; voyez si l'on descendra pour 
souper, et si Julien rentrera! 

— Nous ferions mieux, bonne mère, de souper aujour- 
d'hui dans la petite chambre verte, vous pourriez dormir 
à loisir; car l'heure s'avance et vous avez besoin de repos... 

— Nullement... Je ne veux pas qu'on se mette sur ce 
pied là. Je n'ai pas d'autre consolation ; en vous voyant as- 
sis à la même table, causant de bonne amitié, j'espère 
toujours que Claude et Gaspard prendront modèle sur vous 
et renonceront à leurs querelles maudites. En attendant, 
ils se contraignent de leur mieux et partagent le pain et le 
sel. Le reste viendra peut-être plus tard... 

— Ainsi soit-il, soupirèrent les deux cousines... 

— Ëcoutez , fit tout-k-coup Ursule en se levant à demi , 
je crois avoir entendu la clef dans la serrure. C'est lui, bien 
sûr... enfin... 
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— Il nous faul le grouder vertcmeut... Toi, qui préckes 
si bien quand tu t*y mets , fais lui un sermon en quatre 
poinU sur sa dissipation et Toubli des devoirs... 

— Cela vous regarde. Mademoiselle, vous qui ayez tou- 
joors malice en poche et bonne langue pour draper le pro- 
ebaio... 

— I^issez-le tranquille , ce pauvre garçon , interrompit 
la vieille mère, et ne lui faites pas détester la maison, qui 
déjà D*est pas si gaie pour lui... 

-^ Par exemple... dirent les jeunes filles d'un ton de 
reproche... 

— J'espère bien que Julien ne vous fait pas ses confi- 
dence»..* 

«— Kl ne vous charge pas de nous répéter ses galan- 

t^TMiS..« 

'— Tont doux , mignonnes , le voici ; et si vous désirez 
âém eofopliments , tâchez de vous les attirer autrement qu'en 
k frondant... 

-— (hti parle de me gronder , dit en entrant le grand 
l^arçon a mine franche et décidée que nous avons déjà en- 
trevo dans lauberge de la Pomme-de-Pin , aux prises avec 
le capitaine Hémard... Voyons, commencez le feu, je me 
réêene de riposter... 

— Pas dtt tout, interrompit la bonne dame, viens d'a- 
bord m'embrasser , pendant que ces demoiselles aiguiseront 
leurs malices... 

— An fait , c'est beaucoup plus pressé. Eh bien ! com- 
ment allons-nous ce soir? Vous paraissez plus caUne et plus 
gaie , chère mère... 

— Plus calme oui , plus gaie non , car je suis inquiète. 
Ton père et ton oncle n'ont pas encore paru et sont en 
conférence , chacun de leur côté , pour cette maudite poli- 
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tique. Solange , va bien doucement les avenir que tout le 
monde les attend pour se mettre k table... 

— Eh bien, qu'avez-vous à dire, Mesdemoiselles, reprit 
Julien faisant volte face vers ses cousines?... 

— Nous avons k vous demander compte, dit Louise, de 
cette vie dissipée qui vous entraine k quitter le logis dès le 
matin et a n'y rentrer que le soir, comme si vous aviez tant 
k souffrir ici... 

— Eh! mais, votre accueil semblerait le prouver... 

— Sans doute vous ave2 par la ville des amis incompa- 
rables et des affaires de haute importance, poursuivit Tim- 
placable interrogatrice. 

— C'est possible; en tout cas je ne suis pas k confesse, 
riposta le jeune homme enchanté de se renfermer dans 
une réticence boudeuse, qui le dispensait de s'expliquer 
sur son équipée de l'hôtellerie... 

— Je le crois bien, un hérétique y ça n'est tenu k rien... 

— Quel avantage aurai-je k me confesser k une pmerme^ 
Encore si c'était la romaine, elle y mettrait quelque forme 
et quelque douceur... 

— Moi, dit Ursule; je renonce k vous convaincre, Mon- 
sieur; perdez votre âme et votre corps; si cela vous plaît. 
Tout ce que je peux faire , c'est de prier pour vous , comme 
pour tous les endurcis... 

— Lk, Ik, Ik, quel déluge... Eh! vous, maitre Habert, 
n'avez-vous pas quelque quatrain k me jeter sur le dos... 

— Moi, dit le poète, je ne me mêle pas de politique 
et de religion. Je ne prétends rien inventer de ce côté... 

— Voyons, bonne mère , qu'y a-t-il donc ce soir? Hor- 
mis vous , je n'ai k mes trousses que visages bourrus et 
paroles aigres , ce qui , par parenthèse , n'embellit pas ces 
demoiselles... 
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— Vraimem , ce serait du temps bien employé , que de 
prendre nos airs gracieux pour votre seigneurie... 

— Allons, interrompit la vieille dame, assez de taqui- 
neries pour le moment... Cela n*avance et ne remédie k 
rien. Ëcou(e-moi , Julien , il y a du vrai dans tout ceci et 
il est bien pardonnable de s'inquiéter de ces absences con- 
tinuelles , de cette dissimulation k notre égard , quand tu 
nous confiais tout autrefois, tes joies et tes peines. Car en- 
fin , si on t'aime ici mieux que partout ailleurs , ce n'est pas 
un motif pour nous fuir et nous faire du chagrin... 

— Ah! si vous le prenez sur ce ton, vous m'ôlez tout 
courage , et ce n'est pas généreux. Ne sais-je pas qu'on me 
porte intérêt, que je suis l'enfant gâté de la maison? Mais 
je ne veux pas qu'on doute de mon amitié et de mon coeur... 
C'est mal, très mal... 

— On doute de ce qu'on ne voit pas, dit l'incorrigible 
Louise... 

— Vous me rendrez féroce avec vos railleries , s'écria 
Julien , et vous me désapprendrez de vous aimer... Enten- 
dez-vous?... 

— A votre aise; vous n'aurez pas grand peine... 

— Silence encore une fois, Louise; vous ne parvenez 
qu'à nous irriter les uns contre les autres. Voyons , mon 
garçon, tu auras sans doute oublié l'heure aujourd'hui ou 
fait quelque promenade trop longue?... 

— Mon Dieu non ; voici la vérité , puisque vous tenez k 
la savoir, bien que j'eusse voulu ne pas vous en rebattre 
les oreilles ; mais c'est la faute de ces demoiselles , si je 
suis forcé de me justifier... Vous savez que c'est demain 
l'affaire des gens de Sainte-Lizaigne?... 

— Maudite affaire... 

— Et que je suis témoin , k mon grand regret?... 
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— Pour ton malheur et le nôtre ; voilà où mènent les 
mauvaises connaissances et les questions d'État... 

Tenez bonne mère; je ne veux pas discuter avec vous, 
cela vous fait mal; et d'ailleurs il n'y a plus moyen de 
l'éviter... 

— Enfin... 

— ^ Eh bien , en qualité de témoin , j'ai été appelé ce 
soir devant le procureur du Roi, M. Arthuys , qui avait omis 
de m'interroger sur plusieurs points importants... 

— Âh ! mon Dieu... Et que vas-tu faire? Il te faudra dé- 
poser demain contre tous ces malheureux , devant une po- 
pulation exaspérée... 

— Que voulez-vous?... 

— Au moins tâche d'adoucir la chose , de ne pas te 
mettre tout le monde à dos... 

— Je parlerai selon ma conscience; je dirai ce que j'ai vu.. 

— Pourquoi y apporter tant de passion , Julien?... Tiens, 
ton œil s'enflamme... du calme, mon garçon, du calme... 

— Du calme 9 quand j'ai vu noyer sous mes yeux onze 
de mes amis , qui ne pensaient nullement à mal , quand 
j'ai failli périr avec eux. Vous prenez la chose bien dou- 
cement , bonne mère. Que diriez-vous , si je n'étais pas là 
comme témoin, mais comme victime? 

— Julien, tu me crèves le cœur... Je sais bien qu'en ces 
temps déplorables , il est difficile de rester indifierent ; mais 
je sais aussi que cela me conduira au tombeau. Hélas! 
ce sera peut-être. un bonheur; car au moins je ne serai 
plus exposée à voir les haines sauvages qui divisent mes 
enfants et qui, bientôt peut-être, ensanglanteront cette 

m 

maison... 

— Quelle idée , pauvre maman , s'écrièrent les jeunes 
filles!... 



62 LES HUGUENOTS D'ISSOUDUN. 

— Cest un pressentiment, mes mignonnes , une affirense 
pensée qui m'obsède jour et nuit.. Que font en ce moment 
Claude et Gaspard? Ils conspirent Tun contre Tantre. Ces 
étrangers, qui les entourent, les poussent dans des camps 
opposés... 

— Silence, silence, grand'mère, on \ient.. Calmez- 
vous, essuyez tos larmes, tâchez surtout qu'on n'en devine 
pas la cause... 

— En effet , on entendit distinctement dans le corridor 
les pas [>esants et les voix de plusieurs interlocuteurs , qui 
prenaient congé. Bientôt la porte de la rue se referma sur 
eux, et, tandis que chacun se composait une contenance, 
M. Claude Jugand, sieur de Lavarennes, entra dans la 
chambre conmiune. 




CHAPITRE V. 



LES BEUX FRERES. 



M. de Lavarennes était ud homme de haute taille et de 
fière mine , affectant dans sa tenue un air de gentilhom- 
merie qui sentait son bon catholique et voulait être une rail- 
lerie vivante des manières froides et guindées des zélateurs 
de Calvin. 

Son costume de velours brun , malgré son aspect sévère , 
affichait une certaine élégance par sa coupe et la profusion 
des pasftementeries qui, selon la mode du temps, décoraient 
les manches du pourpoint et les hautes-chausses. Une chaîne 
d'or étalait ses lourds anneaui sur sa poitrine; son toquet , 
cavalièrement posé sur son front, était orné d'une plume 
écarlate, fixée sur le côté gauche par une riche agrafe. 

Une large fraise faisait ressortir le mâle profil de son vi- 
sage, la vigueur de son teint et de ses longues moustaches, 
dont le caprice du temps avait respecté la couleur , tandis 



i 
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que la barbe et les cheveux grisonnants accusaient visible- 
ment les approches de la vieillesse. 

Claude s'avança vers la malade avec une apparence de 
respect , de galanterie et d*affection qui ne manquait pas 
d'une véritable dignité: 

— Eh bien ! ma mère , dit-il , je suis aise de penser que 
vous allez mieux , puisque vous ne songez pas encore au 
repos. 

— J'ai voulu vous souhaiter à tous le bonsoir, selon mon 
usage. L'œil et la bénédiction d'une mère appellent la grâce 
de Dieu sur la maison pendant la nuit... Mais Gaspard tarde 
bien k descendre. Retourne l'avertir, Solange... 

— Âh ! ma chère dame , ajouta naïvement la servante , 
s'il est vrai qu'il soit en conférence avec M. de Passy, noos 
avons tout heu d'attendre. 

— M. de Passy, demanda impérieusement M. de Lava- 
rennes; qui vous a dit que Spifame fût k Issoudun, et dans 
cette maison?... 

— Mais... personne... C'est Solange qui, dans sa frayeur 
des brigands, aura cru voir... 

— Non pas, non pas, interrompit celle-ci, c'est maître 
Habert... 

— Par le Ciel , il ne manquerait plus que cela ; voyons , 
maître François , dites ce que vous savez. A votre air em- 
barassé , au trouble général , je vois qu'on me cache quel- 
que chose ; mais , mort de ma vie, si l'on ne veut parler, je 
saurai moi-mémCM. 

— Pas d'emportement , mon fils , respectez les secrets 
de votre frère , si vous voulez qu'il respecte les vôtres. 

— Mon père , observa Julien , n'est-il pas libre de re- 
cevoir , comme vous , qui bon lui semble , sans vous être 
suspect?... 
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— Oui dà , mon neveu , vous chassez de race el donnez 
de la voix de bonne heure , quand on ne vous demande 
pas votre avis... 

— Il n'entre pas dans mon esprit, mon oncle, de vous 
donner des conseils; mais je crois, en Tabsence de mon 
père, pouvoir faire la réponse qu'il vous ferait, s'il était 
ici. N'aviez-vous pas vous-même compagnie et ne venez- 
vous pas de reconduire des étrangers ? 

— Au moins, ce ne sont pas des ennemis de la rehgion, 
que je sache... 

— Il ne m'appartient pas de discuter vos intentions, ni 
celles de vos amis, je demande la même indulgence pour 
nous... En tout cas , j'ignore si , comme l'a dit étourdiment 
Solange , mon père est en conférence avec M. de Passy. 
Il y a tout lieu d'en douter, car personne à Issoudun ne 
connaît cette nouvelle, qui cependant ne manque pas d'im- 
portance... 

— C'est précisément pour cela, que je prétends m'en 

assurer... 

— Mais... 

— Si ton père a de si pures intentions, doit-il faire mys- 
tère des gens qu'il fréquente et reçoit dans notre maison ?... 

— De la prudence , Claude, hasarda la vieille dame, ayez 
UQ peu de compassion pour mon état, si vous me portez 
quelque affection... 

— Ne craignez rien, ma mère, il n'est pas besoin de re- 
courir au scandale pour connaître la vérité. Tenez, les voici 
qui descendent; c'est la chose du monde la plus simple... 

— Mon oncle, fit Julien, se précipitant vers la porte 
comme pour barrer le passage... 

— Calme toi , mon neveu , dit Claude en ouvrant la fe- 
nêtre. Je n'ai pas besoin de voir pour être convaincu... 
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Comme la première fois , des pas prudents se firent en- 
tendre dans le corridor, des adieux furent échangés, la porte 
s'ouvrit et se referma doucement... 

— Bonsoir, M. de Passy, et que Dieu vous garde, s'écria 
M. de Lavarcnnes se penchant en dehors et s'efforçant de 
scruter les ténèbres... 

— Quelle imprudence, répliqua une voix dans la rue! 
Silence, est-il besoin de crier mon nom ii tous les échos 
d*Issoudun ?... 

— Cest tout ce que j'en voulais, poursuivit M. Claude, 
Toiseau a parfaitement répondu à l'appeau... 

Ces mots n'étaient pas encore achevés , qu'un sombre 
personnage apparut sur le seuil , promenant autour de lui 
un regard scrutateur et défiant. 

C'était Gaspard Jugand , sieur de Lizeray , ministre pro- 
testant à Issoudun, ainsi que l'indiquaient ofliciellement 
son costume noir recouvert du surtout à larges manches, 
le bonnet carré posé sur sa tète chauve , l'encrier et la pe- 
tite bible passés à sa ceinture. 

Rien qu'à voir ce visage ravagé par les veilles et les 
passions politiques, cette bouche crispée, perdue dans une 
épaisse barbe grise , ce sourcil mobile sous lequel s'abritait 
un œil chargé d'éclairs, on pouvait deviner quelle sauvage 
conviction-, quel violent fanatisme habitaient ce corps dé- 
bile et nerveux à la fois. 

Â son aspect, un silence glacial s'établit dans la cham- 
bre, chacun retint son haleine comme pour conjurer la 
tempête. 

Le coup d'œil interrogateur de Gaspard avait trahi , dès 
son entrée, sa préoccupation et son inquiétude au sujet de 
la visite qu'il venait de recevoir et qu'il désirait tenir se- 
crète. Aussi , lorsqu'il vit son frère refermer la fenêtre en 
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riant , lorsqu'il entendit ses dernières paroles , un éclair de 
colère illumina son front pâle... 

— Qu'est-ce à dire , s'écria-t-il ; qui peut justifier un 
pareil espionnage?... 

— Espionnage... Pouvez-vous appeler ainsi Vaccueil fait 
a vos amis... Étant de la maison, je suis jaloux de con- 
naître et de complimenter ceux qui l'honorent de leur vi- 
site... 

— Trêve à vos railleries , Monsieur mon frère. Je ne 
suis plus en tutelle, que je sache, et partant, me crois 
libre , aussi bien que vous , de recevoir qui bon me sem- 
ble... N'éliez-vous pas vous-même en conférence, il y a 
quelques minutes?... 

— Âh ! ah ! Il parait que cet espionnage , dont vous 
vous plaignez, vous l'avez exercé à mon endroit?... Â votre 
aise... 

— Hasard , pur hasard, attendant moi-même quelqu'un , 
j'ai pu surprendre ce que vous désiriez cacher... 

— Alors de quoi vous plaignez-vous ; serait-ce d'aven- 
ture que vous auriez à rougir de vos amis et de vos ac- 
tions?... Dieu Merci, je n'en suis pai^lh; je ne fréquente pas 
des rebelles, conspirant contre leur pays et leur Roi... 

- — Non , vous recevez des condamnés et des galériens... 

— Par le Ciel! vous avez un nouveau talent. Monsieur, 
peu digne de votre caractère et de votre habit. Vous écou- 
tez aux portes... 

— Il n'est pas besoin d'écouter aux portes pour savoir 
que frère Toussaint est arrivé à Issoudun dans le but de 
soulever les vignerons et de jeter le trouble parmi nous. 

Â ce nom redouté , la stupeur et la crainte se peignirent 
sur les visages. Madame Jugand revit la catastrophe qui 
l'avait séparée de sa fille , Louise les dangers et l'exil de 
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son père , Julien la scène brutale de rhôtellerie ; mais trop 
préoccupé de Torage soulevé entre les deux frères, chacun 
se tut et ajourna ses pensées... 

— El Jacques-Paul Spifaine , que vient-il faire ici , pour- 
suivit M. Claude? Prêcher la paix sans doute, après avoir 
livré Bourges au pillage , détruit le culte et les églises. Mais 
patience, nous y mettrons bon ordre; et cette vigilance, 
que vous taxez d'espionnage , saura contre-carrer vos hon- 
nêtes intentions que j'appelle des complots. 

— Claude, Gaspard, mes fils... murmura la pauvre mère 
d'une voix suppliante... 

— Mon père... mon oncle... Messieurs... crièrent h la 
fois les jeunes filles et maître Habert, tandis que Julien, le 
sourcil froncé , les dents serrées , les yeux fixés en terre , 
gardait un silence convulsif et s'efforçait de comprimer les 
émotions qui l'agitaient. 

— Pardon , ma mère , reprit Claude de Lavarennes , 
mais est-il possible de voir d'un œil tranquille les nouveaux 
malheurs dont on menace notre ville, autrefois si paisible, 
aujourd'hui si divisée?... 

— A qui la faute, interrompit Gaspard, si ce n'est k 
vous, gens intolérants, qui voulez enchaîner la conscience, 
la raison , qui ne permettez pas qu'on pense et qu'on prie 
autrement que vous?... 

— Par la messe. Monsieur mon frère, je ne suis pas 
au prêche ou au colloque de Poissy, pour discuter le 
dogme ei la foi ; mais avant de nous jeter le reproche d'in- 
tolérance, commencez par sermonner les vôtres... Allez 
demander k Gabriel Lorges, k d'Yvoi, comment ils ont 
respecté nos consciences , nos pratiques religieuses , nos 
églises, nos prêtres, nos personnes et nos fortunes... As- 
sez, assez; la violence, le trouble, et Terreur sont dans 
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votre camp ; la vérité, la foi , le bon droit et la loi sont dans 
le nôlre... 

— Oui, témoin le massacre de Vassy et celui de Sainte- 
Lizaigne qu'on juge demain. Sont-ce les protestants qui 
ont opprimé les catholiques cette fois? Répondez... 

— Les Catholiques se sont défendus comme ils se défen- 
dront toujours quand on les attaquera; et ils ont bien fait... 

— Ah! vous approuvez l'affaire de Sainte-Lizaigne?... 

— Parfaitement... 

— C'est vraiment charitable pour votre neveu, qu'on a 
eu tort sans doute de laisser échapper. Sans nul doute en- 
core, Julien est, à votre compte, un jeune homme de sang 
et de tumulte, sans morale et sans principes... 

— Ah ! pardieu , vous lui avez conseillé une belle équi- 
pée, s'il est vrai qu'il soit allé sur votre ordre au devant du 
grand perturbateur Jacques-Paul Spifame. Je ne lui repro- 
cherai pas de s'être tiré de cette mauvaise passe ; mais je 
souhaite que cela lui profite à l'avenir... 

— C*estmon affaire, fil Julien, rompant enfin le silence; 
croyez-moi, avant de vous prononcer, attendez Taudience 
de demain. Comme vous le disiez , nous ne sommes pas ici 
pour discuter. Vous êtes magistrat , conseiller au bailliage 
d'Issoudun, vous avez un grave devoir à remplir, un grand 
crime k punir; si je puis me permettre de donner un avis 
en échange de ceux que vous me prodiguez, tâchez d'écou- 
ter patiemment les témoins et d'oublier sur votre siège toute 
préoccupation. 

— A mon tour , mon neveu , je te dirai : c'est mon af- 
faire. Je saurai agir selon la justice... 

— C'est-a-dire , reprit le fougueux Gaspard , que l'arrêt 
est tout prononcé, les victimes auront tort, et les assassins 
raison... 
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— Tout beau , ne le prenez pas si haut. Dieu merci , j'ai 
assez vécu et étudié pour connaître le juste et Tinjnste, 
pour savoir que ceux dont on envahit le territoire ont le 
droit incontestable de se défendre... 

— Âh ! vous appelez défense le crime odieux des gens 
de Diou et de Sainte-Lizaigne ; ah ! vous trouvez légitime 
qu'une population furieuse se jette sur une douzaine de pro- 
meneurs paisibles, les garotte deux k deux et les noie im- 
pitojrablement?... 

— Mensonges d'hérétiques... 

— Veillez sur vos paroles, Monsieur, ou sinon... 

— Des menaces, voyons comment aujourdliui les frères 
se parlent entre eux dans votre religion... 

— Claude, Gaspard, cruels, méchants fils... taisez-vous... 
taisez-vous , au nom du Gel... vous- me tuez , soupira la 
vieille dame... 

— Oui i mensonge, poursuivit Claude, sans écouter les 
plaintes de sa mère. Que parlez-vous de promeneurs pai- 
sibles? Quand des jeunes gens inofiensifs veulent se dis- 
traire honnêtement , ils se gardent bien d'envahir le terri- 
toire d'autrui, armés jusqu'aux dents, l'injure et le blas- 
phème h la bouche , de s'attabler dans les cabarets pour y 
hurler des chansons sataniques, pour narguer les gens sur 
leur croyance , pour soulever les mauvaises passions et 
provoquer la guerre civile... 

— Alors c'est moi qui suis en droit de dire : mensonges, 
s'écria à son tour le farouche Gaspard , dont le visage 
livide s'anima des feux du fanatisme, mensonges de pa- 
pistes , mensonges d'assassins qui veulent nier et innocen- 
ter leur crime... 

— Par le Ciel ! fit M. de Lavarennes, portant la main 
sur son épée , ceci est trop fort ; et si , grâce h votre foi 
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Douvelle , les cadets oublient ^ ce point les prérogatives des 
aines, les aines se verront forcés d'enseigner h leurs cadets 
le respect et la modestie, dont ils ne devraient jamais s'é- 
carter... 

Gaspard allait répondre lorsqu'un cri se fit entendre , si 
douloureux, si poignant, qu'il fut suivi d'un silence de 
mort. Les jeunes filles se précipitèrent vers le fauteuil de 
l'aïeule qui, succombant à l'épouvante, venait de s'éva- 
nouir. Sa tête pâle et décharnée flottait sur ses épaules; 
son œil plein de larmes nageait sous ses paupières... 

— Miséricorde , fit le vieux Habert , vous l'avez tuée avec 
vos disputes impies... en grâce, retirez-vous, Messieurs... 

— Mon oncle, mon père, laissez-nous, s'écrièrent Ur- 
sule et Louise; au secours, Solange, au secours... 

— Julien, mon ami , courez chez M. Demmonerault , l'a- 
pothicaire, et ramenez-le de suite... Que le Seigneur nous 
protège... 

Quand la vieille dame revint a elle , elle promena son 
regard vague autour de la chambre , chercha inutilement 
ses deux fils et Julien, puis, se mettant à fondre en larmes : 

— Âh ! mignonnes , quel malheur d'être revenue à la 
vie! Je croyais mes soufirances terminées, et Dieu me ren- 
voie dans ce monde, où je porte cruellement la peine de 
notre première mère , puisque j'ai comme elle deux fils en- 
nemis... 

— Silence, maman, silence... 

— Ils m'ont donné le coup de grâce, pauvres fillettes. . 
Pour sûr, quelque chose s'est brisé là... Ih... là... car je sens 
comme un fer rouge qui me brûle... Âh! mon Dieu... que 
vais-je devenir... prenez pitié de moi... quelle douleur... 
ah!... 

Et se renversant sur son fauteuil elle s'anéantit dans une 
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nouvelle syncope ; une écume sanglante parut sûr ses lè- 
vres, ses membres se roidirent et présentèrent Timage de 
la mort. 

— Bonté divine , s'écria Ursule , passerait-elle entre nos 
mains? Vite» vite, Solange, cours chez M. le curé de Saint- 
Gyr, s'il en est temps encore... 

— Jésus, fit la servante, s'élançant vers la porte et se 
tordant les mains , ayez donc des enfants dans ces temps de 
misère!... 



CHAPITRE VI. 



l'auditoire de justice. 



Le lendemain il y avait grand émoi dans la ville et sur- 
tout aux environs de l'auditoire de justice. Dès le milieu 
de la nuit , il s'était formé aux deux côtés de Pescalier des 
groupes de gens , qui , désireux d'assister aux débats , s'ef- 
forçaient de prendre rang et de conquérir une place k la 
force des reins et du poing. 

Vers le matin, la foule augmenta et, d'heure en heure, 
devint si compacte, que tout Issoudun semblait s'être donné 
rendez-vous. En effet , on eût vainement cherché le mois- 
sonneur aux champs , le vigneron aux vignes , le maraîcher 
a son jardin ; chacun , mû par la passion et la curiosité , 
s'était empressé d'accourir et de renforcer les rangs de son 
parti. 

Enfin, sur les neuf heures, la foule cessa de grossir, 
faute d'aliments. La ville , les faubourgs , la campagne 
étaient vides et morts , tandis que la vie semblait s'être re- 
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tirée aux abords et sur la place de TAuditoire. Mais quelle 
vie!... C'était la fièvre du sang qui envahit le cerveau et 
fait craindre Tapoplexie... 

Quand tout ce monde se trouva réuni, entassé, mêlé, 
enchevêtré dans cet étroit espace , il s'opéra un grand 
mouvement, qui semblait avoir pour but d'élargir l'enceinte 
inflexible des murs et des maisons. Chacun employant tous 
ses efforts à rejoindre les «iens, il s'établit de terribles cou- 
rants en sens inverses, qui firent onduler et tournoyer 
cette multitude, comme les flots de la mer torturés par la 
trombe. 

Des clameurs, des menaces, des plaintes, des im- 
précations s'élevaient de tous côtés. Hommes, femmes, 
enfants , vieillards , criant , pleurant , maugréant et frap- 
pant, mettaient en œuvre vigueur, ruse ou prière pour se 
retrouver dans cette immense mêlée et s'installer le moins 
durement possible. 

Comme bien on peut croire, cela ne se fit pas sans peine, 
et plus d'un dut payer ce spectacle par la maladie ou de 
cruelles blessures ; mais quelles que fussent ses souffrances 
et ses fatigues, personne ne voulut quitter son poste avant 
d'avoir sacrifié à la curiosité, k sa cause et k son fana- 
tisme. 

Pourtant , lorsqu'après des efforts inouis , chacun fut 
parvenu k emboiter son coude dans les côtes de son voisin, 
k s'encaisser de son mieux dans les angles des édifices , k 
profiter du moindre accident de terrain ou de construc- 
tion , on fut tout étonné de voir que , dans cet espace si 
restreint en apparence , la nécessité et la bonne volonté 
avaient logé tant de monde. 

Bien plus, une émigration complète d'hommes et 
d'enfants sur les arbres de la place, sur les fenêtres, sur 
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les balcons, sur les moindres saillies des maisons, ayant 
dégagé d'autant le terrain et détendu l'affreuse pression , 
une sorte de symétrie avait fini par s'établir dans cet 
inextricable désordre; une large allée, tracée dans cette 
marée humaine, avait divisé soigneusement catholiques 
et réformés en deux camps ennemis, dont la physionomie 
particulière contrastait singulièrement. 

Â d^ite de l'escalier, les Catholiques , hauts en parole, 
ardents, passionnés, remuants, se répandaient en propos 
et en menaces, car on allait juger les leurs. C'était l'oppo- 
sition turbulente qui, en déniant le crime, dénie et prétend 
annuler la justice. 

Â gauche , les Calvinistes , en apparence calmes et froids, 
gardaient pour l'instant le silence. Leur rôle était contraire; 
ils demandaient justice et prétendaient, par leur présence, 
prêter appui à la loi , à la vengeance divine et humaine. Ils 
affectaient donc une contenance stoïque vis-à-vis des cla- 
meurs et des injures. 

Pourtant, une sourde rumeur commençait k s'élever, 
comme les vapeurs qui flottent sur terre aux premiers 
rayons du soleil d'été; on sentait venir l'orage, et l'instant 
n'était pas éloigné, où cette dignité factice disparaîtrait sous 
le vent de la colère et de la provocation. 

En l'absence de toute autorité réelle , de toute milice 
organisée , qu'allait-il sortir de ce conflit? Â part une cin- 
quantaine de hallebardiers à la solde de la ville, appuyés 
d'un nombre égal de cavaliers envoyés k raison de la cir- 
constance par le seigneur de Châteauroux, la foule était 
livrée k elle-même et k ses passions. 

Un respect mutuel inspiré par la crainte, l'incertitude 
où l'on étail des forces respectives, maintenaient seuls un 
équilibre critique , que le moindre ^rain pouvait rompre. 
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Vers dix heures , quelques hommes d'armes de pied et 
de cheval s'échelonnèrent sur la place et aux abords de 
Tescalier, annonçant, par leurs dispositions, la venue pro- 
chaine des juges et des accusés. 

A leur aspect , malgré leurs prières et leurs menaces , l'a- 
gitation augmenta; les Catholiques redoublèrent de sarcas- 
mes , de cris et d'injures. 

Tentant une dernière fois d'opposer le calme k«Ja pro- 
vocation , les Huguenots se tournèrent vers leurs chefs , et 
implorèrent du regard leur conseil. Bientôt chacun , se pen- 
chant sur l'épaule de son voisin, sembla prendre ou rece- 
voir un mot d'ordre; un long chuchotement courut dans 
les rangs, qui fut suivi pendant quelques instants d'un 
silence profond. 

Tout-à-coup, un chœur solennel s'éleva et entonna 
d'une voix éclatante, en guise d'invocation au Seigneur, 
un psaume français de Clément Marot. 

En entendant ces strophes détestées , la colère des Ca- 
tholiques ne connut plus de bornes. Un immense hourra 
répondit à ce défi; les cris de vive la messe, vive le pape, 
aux fagots les Huguenots , volèrent par-dessus les têtes avec 
les pierres qui réveillaient un écho de douleur ou une im- 
précation. 

A ces actes de sauvage agression, perdant enfin toute pa- 
tience, les réformés cessèrent leurs chants et, sur l'ordre 
de leurs ministres , allaient s'élancer, lorsque la voix per- 
çante d'un huissier, dominant tout ce bruit, annonça l'ar- 
rivée de messieurs les oflSciers de justice. 

Sur cet avis , chacun suspendant sa fureur , s'apprêta a 
la diriger vers un autre but, car il s'agissait de faire un ac- 
cueil sympathique ou défavorable aux magistrats, selon 
leurs opinions connues ou présumées. 
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Personne n'ignorait, dans Issoudun et dans la contrée, 
que les officiers de justice qui , à Texemple de M. Dorsanne, 
avaient embrassé la religion nouvelle, devaient provoquer 
la condamnation des accusés. N'était-ce pas eux qui , sans 
plus ample information , avaient dcjh fait pendre le chef de 
la bande, et requéraient à grands cris une vengeance com- 
plète au nom des lois et des victimes? 

On savait en outre que bon nombre de conseillers , que 
tous les avocats du siège et les échevins, restés fidèle sa 
FÉglise catholique, voyaient d'un œil plus indulgent le 
crime des gens de Sainte-Lizaigne ; qu'en conséquence, 
ils feraient tout leur possible pour l'atténuer, pour démon- 
trer que la punition terrible infligée à l'un des coupables 
suffisait à la vengeance humaine, et qu'il y avait lieu de 
jeter un voile d'oubli sur ces discordes civiles. 

On comprendra dès lors avec quelles nuances de senti- 
ments et de passions fut accueillie la venue des divers 
magistrats. 

En tète , et flanqué de son substitut, marchait le procu- 
reur du Roi , François Ârthuys , en costume officiel. 

Quand il parut , les vignerons commencèrent à s'agiter 
et à répéter leurs cris de vive le iîot, à bus les Hugue- 
nots^ à bas Condé; tandis qu'un murmure approbateur, des 
compliments et des encouragements partaient des rangs 
des réformés. 

Sans s'émouvoir , François Ârthuys , homme de grande 
mine et d'un visage intrépide, jeta un regard audacieux 
sur ses ennemis ; puis , se retournant vers l'autre côté , 
affecta de dire à haute voix : 

— Patience , patience mes amis ; rira bien qui rira le 
dernier. Soyez tranquilles, nous saurons prouver que la 
loi est faite pour tous et contre tous. 
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— Nous sommes ici pour y veiller , fit impudemment le 
capitaine Hémard qui, entouré de l'aubergiste, des qua- 
tre chefs vignerons et de maître Pinault, semblait le point 
de mire et l'étoile polaire de la manifestation. 

— Oui dk , riposta d'un air digne le procureur du Roi ; 
qui donc est chargé de par le Roi , de distribuer la justice 
à notre place? Jusqu'à ce que Vordonnance de notre des- 
titution nous ait été signifiée, nous saurons tenir notre 
poste et faire respecter les lois. Et , pour le prouver , nous 
ordonnons qu'au moindre mot malsonnant cet homme soit 
saisi et amené à notre barre. 

Soit qu'il fût réellement intimidé , soit qu'il crût pru- 
dent d'ajourner son insolence , le soudard baissa les yeux 
sans répliquer, et, sur l'invitation de ses amis, se retira 
même de quelques pas pour livrer passage... 

— Tout doux, capitaine , murmura à son oreille Pierre 
Bureau , vous allez compromettre la partie avant qu'elle soit 
entamée. C'est mal joué, très mal joué... 

— Au fait , dit maître Pinault , si c'est pour voir une 
sédition et y prendre part, qu'on m'a amené ici, je retire 
mon enjeu et veux retourner h Châteauroux. Il me convient 
bien de témoigner de ma sympathie pour la cause catho- 
lique, mais non de m'insurger contre les lois, si brave- 
ment soutenues par M. Ârthuys. Quel homme et quel œil!.. 

— Si vous avez déjà peur , mon petit drapier, fit le père 
Luneau, vous pouvez déguerpir. Les poltrons n'ont que 
faire ici.... 

— Merci de moi, je vais profiter de la permission. 

— Vous serez assommé , si vous faites mine de déserter , 
lui souffla l'aubergiste... 

— Vous croyez... Que résoudre, grand Dieu? Empoigné 
si je reste, assommé si je pars. Affreuse position, antipa- 
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tfaique à mon caractère paisible et à mes goûts de retraite. 

— Silence , voici les autres officiers qui s'avancent, con- 
duits et soutenus par M. Dorsanne, ce damné bourreau 
du pauvre Georges Micbelet... Aussi, écoutez comme on 
l'accueille là-bas... 

En effet, l'entrée de M. Dorsanne et de M. de Valen- 
ciennes, le lieutenant particulier, fut saluée par une tem- 
pête de sifflets et de clameurs injurieuses, qui vint se 
heurter contre les applaudissements et les bravos du parti 
adverse. 

— A Genève , à Genève , retournez avec Calvin et lais- 
sez-nous en paix, criait-on d'un côté... 

— Courage, courage, justice pour tous, répondait-on 
de Tautre... 

— Ne craignez rien, mes amis, reprit le lieutenant-gé- 
néral , ne craignez rien , tant que régneront sur terre Dieu , 
la raison et la loi... 

— Et le Roi , le pape et la messe ? crièrent les vigne- 
rons; cela ne compte pas à ce qu'il parait... A Genève, a 
Genève. 

— Je suis à Issoudun, et j'y resterai, tant qu'on ne 
m'aura pas mis dehors pieds et poings liés... 

— Cela viendra, répondit une voix... 

— Qu'on y vienne, répliqua Antoine Dorsanne; en at- 
tendant. Messieurs les gens d'armes , faites votre devoir et 
déblayez le passage... 

Puis , au milieu des imprécations de la foule compri- 
mée, il gagna l'escalier, et, quand il fut sur le perron, se re- 
tourna vers la place , en promenant sur elle un regard hardi. 

La scène inverse se produisit, lorsque vinrent à leur rang 
les conseillers , les avocats du siège et les échevins , dont 
la majorité était hostile aux idées réformistes. 
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— Vivent Messieurs Jason Denis , François 
Gaude de Lavarennes , Georges GroUeron , hurlèrent les 
Catholiques. 

— A bas les papistes, vivent Ârthuys, Dorsanne ^ Ya- 
lenciennes , ripostèrent en guise de protestation les réfor- 
més , dont les voix furent de nouveau couvertes par celles 
des vignerons qui saluèrent à grand bruit MM. G. Robert, 
G. Carcat, Yv. Âudoux et J. Cougny , échevins d'Issoadun. 

Les témoins durent essuyer à leur tour le feu roulant 
des compliments et des invectives. L'apparition de Gaspard 
et de son fils ^ du curé de Diou et de l'aubergiste de Sainte- 
Lizaigne, fut surtout marquée par un redoublement de cris 
contradictoires, et peu s'en fallut que les deux flots enne- 
mis dressés l'un contre l'autre, comme dans l'écriture au 
passage de la mer rouge, ne vinssent se confondre dans 
un affreux conflit, qui heureusement fut conjuré encore 
une fois par l'approche des accusés, objet de toute cette 
effervescence. 

Â la voix de l'huissier , une exclamation d'impatience 
satisfaite s'échappa de cette foule comme d'une seule poi- 
trine , puis fit place pour quelques secondes à un de ces 
silences solennels qui précèdent les tempêtes et les explo* 
sions. 

Chacun se haussa de son mieux sur la pointe des pieds 
ou sur les épaules de son voisin , et, la respiration compri- 
mée, le cou tendu, tint son regard invariablement fixé vers 
le même point, jusqu'au moment où la charrette déboucha 
à rentrée de la place, entourée de gens d'armes et de 
cavaliers. 

. L'émotion produite par l'arrivée des gens de Diou et de 
Sainte-Lizaigne fut si grande que , malgré les efforts des 
soldats, la voiture fut forcée de s'arrêter devant le mur 
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Tivant qui lui barra le passage ; car, d'un commun accord , 
amis et ennemis s'étaient confondus un instant, les uns pour 
faire parade de leurs qn^^pathies, les autres pour s'oppo- 
ser aux tentatives de délivrance. 

En vain les hommes d'armes faisaient cabrer leurs mon- 
tures, menaçaient, juraient et distribuaient en dernier res- 
sort quelques coups de plat de sabre aux plus pressants ; 
dans leur enthousiasme, hommes, femmes et enfants se 
glissaient entre les pieds des chevaux, sous les roues de 
la voiture, pour serrer la main d'une vieille connaissance 
et lui dire deux mots d'encouragement. 

— Allez, enfants, leur criait-on de tous côtés; bon cou- 
rage et bon espoir ; nous sommes-là , nous ne vous laisse- 
rons pas dans l'embarras, avec l'aide de Dieu et des 
avocats du siège... 

— Merci , merci , répondaient les accusés ; croyez-vous 
qu'on nous condamne? Il n'y a guère de confiance à avoir; 
songez à Geoi^es Michelet... Quelle triste fin! 

— Bah ! ils n'oseraient recommencer... 

— Par Dieu , ils s'en gêneront , répliquait un réformé ; 
vous n'avez pas fait tant de façons , vous , pour noyer ces 
pauvres gens... 

— Des brigands qui violaient notre territoire à main 
armée... 

— C'est faux... 

— Cest vrai... 

— A bas les papistes... 

— A bas les parpaillots... 

—-Ah ! çk , interrompit le chef de la maréchaussée ac* 
courant avec un renfort , sommes-nous ici pour plaider et 
faire le procès? C'est l'affaire des magistrats qui s'impa- 
tientent sur leurs sièges. Avant de vous disputer, attendez 

6. 
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donc Févénement, et surtout faites place, si vous tenez à 
\otre peau ; car, vertu-Dieu, je ne connais que ma consigne, 
et le premier qui touche k mon cheval , je lui passe mon 
sabre dans le ventre... 

A cette rude injonction , partie d'une poitrine robuste , 
soutenue par un œil menaçant et une flamboyante épée, te 
cercle se desserra , le cortège put se remettre en route 
et arriver sans encombre au bas de l'escalier, dont les 
abords se trouvèrent aussitôt coupés par une haie de sol- 
dats qui, la hallebarde croisée, protégèrent l'entrée des 
accusés. 

Puis, quand au bout de quelques minutes, ces derniers 
eurent disparu dans l'intérieur de l'auditoire, les armes 
s'écartèrent pour livrer passage k la foule, qui se précipita 
comme un torrent furieux , dont les deux courants ascen- 
dants vinrent se heurter sur le perron , avant de s'engouf- 
frer sous la voûte. 

Nous ne saurions répéter ni décrire les injures noires, 
les coups furieux , les gourmades traîtresses qui se distri- 
buèrent a brûle-pourpoint dans ce conflit; c'est l'histoire 
inédite et éternelle de toutes les multitudes mises en mou- 
vement par la passion , la curiosité et la colère ; ce sont 
affaires de ménage dont chacun fait le compte de retour 
au logis , en inventoriant les blessures de ses habits et de 
son corps. 

Quand il fut bien et dûment prouvé par l'arrêt irrévo- 
cable de la foule, devenue insensible k la pression du de- 
hors, qu'il y avait plénitude k Tintérieur, les gens d'ar- 
mes coupèrent de nouveau les deux colonnes, au grand 
désespoir de ceux qui , ayant une grande estime de leur 
personne et de leur rôle, se croyaient indispensables k la 
solennité des débats. De ce nombre se trouvaient les quâ- 
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tre chefs vignerons qui , portés au centre de la manifesta- 
tion , n'avaient pu arriver en temps et lieu. 

— Ventre-de-loup, pourquoi vous désoler, maître Lu- 
neau , s'écria frère Toussaint ? Notre place est ici ; car 
c'est ici que le grand jeu se jouera, vous le savez bien... 
Advienne que pourra Ik-dedans, qu'ils parlent et con- 
tre-parlent à leur aise; c'est nous qui déciderons de la 
partie... 

— Oui, mais s'ils les condamnent... 

— Nous les délivrerons... 

— C'est juste... 

— Vous savez bien que je ne peux manquer de rece- 
voir aujourd'hui des nouvelles de M. de Sarzay. Nous de- 
vons donc rester au large pour être libres de nos mou- 
vements et prêts au premier signal... 

— Allons, puisqu'il le faut et qu'il n'y a pas moyen 
de faire autrement... Au moins tâchons de savoir ce qui se 
passe. Mais comment faire?... . 

— Justement on ouvre les fenêtres pour donner de l'air 
à la salle. Avisons quelque confrère... Tenez, voilk tout 
à point Jean Mignard , le meunier, qui s'assied sur le bal- 
con... Vous le connaissez, maître Bureau, donnez-lui le 
mot d'ordre... 

— Ohé , ohé , Jean Mignard , mon camarade , fit l'auber- 
giste , tu me parais en bonne position pour voir et en- 
tendre... 

— Je ne perds pas un regard, pas une parole... 

— n n'en est pas de même chez nous, ce dont nous 
sommes fort chagrins , vu l'intérêt que nous portons à l'af- 
faire... Au moins, ne pourrais-tu nous servir de porte-voix 
et nous dire ce qu'on manigance Ik-haut?... 

— Bien volontiers, père Bureau, je vous transmettrai 
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la chose, avec gestes et intonations, ni plus ni moins qu'un 
véritable avocat... 

— Où en est-on maintenant?... 

— On interroge les gars de Diou... 

— Se tiennent-ils bien?... 

— A merveille... quoique M. Ârthuys les retourne joli- 
ment ; mais , Dieu merci , ils savent leur leçon ; pas un ne 
se dédit; c'est toujours la même litanie : personne n'est 
coupable , les parpaillots sont tombés à l'eau tout seuls et 
se sont noyés de peur... 

— La réponse est bonne.,. 

— Charmante... 

— Parait-elle du goût du procureur?... 

— Pas trop... 

— Cest pourtant la pure vérité... Il faut être hérétique 
pour dire le contraire. Continue à écouter , mon garçon , 
et mets-nous au courant de temps à autre; car nous n'y 
entendons goutte... 

— Soyez tranquille. Vous saurez tout, le bon et le 
mauvais... 

Ce qui fut dit fut fait, non-seulement pour l'aubergiste 
et ses amis, mais encore pour tout le populaire rassemblé 
sur la place. De chaque ouverture de l'édifice , des corres- 
pondances s'établirent avec le dehors, transmettant à leur 
guise, et selon les opinions diverses, les scènes palpitantes 
et passionnées qui se déroulaient devant le tribunal. 

Ces versions , jetées à la foule , furent accueillies par 
elle avec les commentaires les plus variés , au milieu des 
applaudissements ou des murmures , dont , pendant les 
premières heures, la curiosité et la crainte de voir fer- 
mer les fenêtres amortirent l'explosion. 

Ainsi , l'on connut successivement l'interrogatoire de 
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chaque accusé , son habileté , sa contenance hardie ou 
équivoque , les paroles hostiles ou bienveillantes des ma- 
gistrats, Fespoir ou la crainte qu'elles inspiraient; puis, 
vint le tour des témoins , qui furent discutés avec passion 
d'un bout à l'autre de l'enceinte et soulevèrent une ru- 
meur intense, qui commença à compromettre le calme et la 
solennité des débats. 

Les dépositions du curé de Diou, de l'aubergiste de 
Sainte-Lizaigne , celles de Gaspard Jugand et de son fils 
provoquèrent surtout un tel orage , qu'à plusieurs reprises 
les huissiers vinrent commander le silence et menacèrent 
de faire évacuer la salle et les abords de l'auditoire. 

Pourtant , une partie de la journée s'écoula ainsi tant 
bien que mal, la foule ne pouvant renoncer à ses habitudes 
turbulentes , les officiers de justice n'étant pas assez forts 
pour faire exécuter leurs menaces. 

Ce fut bien pis , lorsque la liste des témoins étant épui- 
sée , M. le procureur du roi Ârthuys prit la parole. Aus- 
sitôt que les premiers accents de sa voix vibrante et sévère 
se firent entendre, requérant au nom de Dieu, de la jus^ 
tice et de la société une vengeance éclatante de l'horrible 
forfait de Sainte-Lizaigne , une immense clameur éclata du 
côté des Catholiques ; à laquelle répondit comme un écho 
celle des Calvinistes. 

L'auditoire de justice trembla sur sa base, et toute voix 
humaine fut étouffée sous le flot envahissant de cet épou- 
vantable vacarme. En vain, par leurs cris et leurs gestes, 
les magistrats voulurent commander le silence, la tempête 
était déchaînée et ne pouvait se calmer que par l'excès 
même de sa fureur. 

Quand elle eut longtemps tourbillonné sur la place , dans 
les escaliers et dans l'enceinte même du tribunal, quand 
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sa rage se fut épuisée en invectives, en déclamations in- 
sensées , il y eut un moment de lassitude pendant lequel 
la poitrine de la foule sembla vouloir respirer. 

Ce fut alors que les huissiers, aidés des gens d'armes, 
parvinrent , moitié par persuasion , moitié par force , k fer- 
mer les portes et les fenêtres qu'ils barricadèrent soigneu- 
sement contre les envahissements du dehors. 

Dire k quel redoublement, k quelle intensité de tapage 
parvint la colère populaire , privée désormais de toute com- 
munication et de toute nouvelle, serait chose impossible. 
Un mouvement formidable agita cette multitude qui s'é- 
lança vers l'édifice , se cramponnant aux saillies , Tétrei- 
gnant de ses nœuds. 

Bientôt , sur l'avis des meneurs , ce fut un siège en rè- 
gle; les pierres volèrent de toutes parts, et en une minute 
les fenêtres furent percées k jour sans qu'il restât un seul 
carreau; les portes furent battues en brèche, soulevées avec 
des leviers, les grilles du perron furent arrachées; déjk le 
pillage commençait; quelques-uns même, approchaient de 
la paille et faisaient appel k l'incendie... 

Tout-k-coup le balcon principal s'ouvrit, et les magis- 
trats de toute nuance, officiers de justice, échevins et avo- 
cats du siège parurent côte k côte. 

A leur vue , le désordre s'arrêta comme par enchante- 
ment. Dans la crainte de blesser un ami, au lieu d'un en- 
nemi, chacun remit ses arguments et ses pierres en poche; 
et, la curiosité faisant son jeu, un silence magique s*établit. 

Alors, prenant la parole au nom de ses collègues, 
M. Dorsanne annonça que, vu l'impossibilité de délibérer 
au milieu d'un pareil bruit et sous le coup des menaces, 
le jugement allait être suspendu , les débats ajournés et 
les accusés réintégrés k la Tour ; que , si le désordre con- 



D'ISSOUDUN. 87 

tinaait, les meneurs de chaque parti présents à Taudience 
serviraient d otage, répondraient sur leur tète des consé- 
quences de Témeute, et que déjà ils étaient entre les 
mains de la Force armée qui , retranchée dans Tintérieur , 
était disposée a soutenir vigoureusement le siège. 

Après cet énergique avertissement, les magistrats se re- 
tirèrent, laissant la foule à sa fureur indécise. 

Bientôt des groupes se formèrent , pour tenir conseil sur 
la marche à suivre , des orateurs émirent des avis pacifi- 
ques ou belliqueux , approuvés ou repoussés selon le tem- 
pérament de chacun. Des émissaires envoyés d'un camp 
à Tautre firent des ouvertures ; des pourparlers s'établirent 
qui, selon la coutume, n'enfantèrent qu'irritation et mau- 
vais vouloir. 

La confusion était à son comble, et la lutte, que la 
prudence des magistrats avait empêchée à l'intérieur, allait 
infailliblement éclater sur la place, lorsqu'un incident d'une 
importance bien autrement considérable vint concentrer 
Tattentiôn et suspendre les hostilités. 

Depuis quelques instants, des figures étrangères par- 
couraient les rangs des réformés, glissant à leur oreille 
des paroles qui semblaient relever leur courage et leur 
enthousiasme; tandis que les catholiques contemplaient 
avec inquiétude cette joie de mauvaise augure pour leur 

cause. 

— Qu'onl-ils donc k chuchotter et à se serrer les mains, 

murmura frère Toussaint , et quels sont les oiseaux de mé- 
chant plumage qui voltigent parmi eux? 

— Rien de bon, capitaine, fit l'aubergiste... 

— Ce qui les réjouit est malheur pour nous, ajouta 
Thavenet-Lucas, c'est convenu... 

— Patience , nous allons l'apprendre , pour peu qu'on 
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yeaille écoater. Quel est ce grand cadavre , véta en cata- 
falque , qui monte sur une borne et demande la parole? 

— Par la sainte messe... Est-ce possible?... mais oui, 
c*est lui, j'avais bien raison de dire : rien de bon... 

— Qu'avez-vous donc , compère , à vous démener ainsi , 
à tourner les yeux , comme dans un accès de fièvre 
chaude... 

— Quoi , vous ne le reconnaissez pas?... 

— Qui donc, au nom du Ciel ?... 

— Le voyez-vous , avec sa grande barbe blanche et son 
front pelé ? Il n'y a pas moyen de s'y méprendre... 

— Mais encore une fois... qui donc? 

— Pardieu, Satan en personne... Jacques-Paul Spifame. 
Il ne lui manque que les cornes et le pied fourchu... 

— Miséricorde , firent les vignerons , qu'allons-nous de- 
venir? C'est la grêle en chair et en os... 

— Jésus, que vient-il faire ici?... 

— Lies affaires de la vache à Colas, pour sûr... 

*— C'est-k-dire les affaires du Diable , comme à Bour- 
ges... 

— Taisez-vous , si vous voulez le savoir... Yentre-de- 
loup , silence donc, il va parler... Vous crierez après..* 



CHAPITRE Vn. 



A BON CHAT BON RAT. 



Profitant du silence cpie loi réservait Tenthonsiasme 
de ses amis , la curiosité et Tanxiété de ses adversaires , 
soutenu sur sa tribune improvisée par les bras des fidèles , 
comme Moïse sur la montagne par ses Lévites, l'évécpie 
apostat de Nevers roula lentement un regard inspiré, et 
d'une voix empathique : 

— Bonnes gens y dit-il, véritables serviteurs du Ciel, 
vous qui ne demandez autre chose sur terre que la paix et 
le règne de la raison , mais qui vous indignez chaque jour , 
en voyant le triomphe des idolâtres et des Philistins, 
calmez vos craintes, séchez vos larmes. Le jour de la répa- 
ration est levé. Dieu a Tœil ouvert sur son peuple, il ne 
peut souffrir plus longtemps qu'on égorge ses fils et qu'on 
dénie la justice à leurs cadavres. Les martyrs de Diou et 
de Sainte-Lizaigne ont crié vers lui , et il leur a suscité 
un vengeur. Ce vengeur, ce bras droit du Très-Haut, qui 
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veille joar et nuit, l'épée au poing, près de l'arche sainte, 
TOUS le connaissez tous ; les clairons de la renommée vous 
ont appris ses œuvres et son nom. II y a quelques jours il 
fondait à Bourges le royaume des saints et renversait les 
idoles; hier il soumettait le château de Saint-Florent, ce 
soir il entrera dans Issoudun. C'est Paul de Hangest, le 
vaillant d*Yvoi. Son messager, couvert de poussière , vous 
apporte cette lettre, signée sur la selle de son cheval, à 
deux lieues à peine de vos murailles. Il vient, il approche; 
ses fantassins marchent comme les nuages, ses cavaliers 
comme les vagues. Courage donc, enfants d'Israël ; levez- 
vous ; l'arc des puissants sera brisé , les verges de vos op- 
presseurs seront brûlées... Courez à vos tentes, ceignez vos 
reins, dressez Toreille vers le lointain, épiez le signal con- 
venu ; car, avant la fin du jour, avant une heure peut-être, 
un coup de canon , parti du nord , annoncera Tarrivée du 
nouveau Gédéon. 

Ces paroles n'étaient pas achevées , que deux grandes 
rumeurs flottèrent sur la foule. Tune joyeuse comme une 
explosion de bonheur , l'autre lugubre et consternée comme 
un glas de mort. 

— Gloire au Dieu des armées, k ses juges, h ses Lé- 
vites... Gloire k Spifame, gloire k d'Yvoi, crièrent les ré- 
formés , qui bientôt , sur un mot d'ordre , entonnèrent ce 
passage du psaume CXXIV : 

Or , peut bien dire Israël , en ee jour , 
Que si le Ciel pour nous n'eut pas esté , 
Si le Seigneur n*eust son peuple assisté , 
C'en estoit fait sans espoir de retour. 

Mais nulle parole ne s'élevait pour protester de la part 
des Catholiques. L'enthousiasme s'était changé en conster- 
nation, la réplique était perdue. ... 
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— Les entendez-vous, ces damnés cafards, fit Pierre 
Bareau?£h bien! qu*en pensez-vous, capitaine... 

— Yentre-de-loup , je pense que, faute d'un point, M. de 
Barbançois perdra Issoudun, et que nous allons devenir 
païens comme à Bourges. 

— Mais que faire , que faire?.,. 

— Vos paquets le plus vite possible , pour aller planter 
vos vignes dans les déserts de TArabie, où vous serez 
mille fois plus en sûreté avec les sauvages , les lions et les 
tigres , qu'avec ces parpaillots. 

— Vous êtes consolant , capitaine... 

— Je suis philosophe, quoi!... surtout quand je n'ai pas 
le choix... 

— Mais nos pauvres accusés?... 

— Pardieu, leur compte est bon... Les charpentiers et 
les oordiers auront de la besogne d'ici à peu de temps. 
Croyez-moi , mes gars , ne songez plus aux autres , mais à 
votre peau... 

— En sommes-nous Ik, bonté du Gel?... 

— Dam, jugez, qu'est-ce que vous feriez à leur place, 
si TOUS étiez les maîtres une bonne fois... 

^ — Mille tonnerres , je ne suis pas méchant , dit Thave- 
net-Lucas, mais j'aurais quelque plaisir k dresser sur cette 
place un bon bûcher de fagots et de javelles , pour donner 
k ces suppôts de Satan un petit tour de feu , k valoir sur 
ce qui les attend dans l'éternité... 

— Alors , pensez par réciprocité k ce qui vous pend au 
nez, aujourd'hui qu'ils ont la bride lâchée... 

— Vertu-du-pape , est-ce possible?... 

»• Voyez comme ils nous regardent d'un air narquois, 
juste comme un chat regarde une souris avant de l'ayaler... 

— C'est afireux, fit maître Pinault, plus pâle qu'un mort, 
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c'esl abominable ; dites-moi , mes bons amis , en ma qua- 
lité d'étranger, j'aurai droit sans doute à quelque indul- 
gence ; je leur expliquerai que... enfin... 

— - Vous leur expliquerez tout ce que yous voudrez, vous 
n*en serez pas moins pendu haut et court, comme un bon 
catholique... 

— Merci de moi , que suis-je donc venu chercher k Is- 
soudun ? Cest à se fendre la tète contre un mur. Mais enfin, 
vaillant capitaine, ne peut*on faire quelque effort? Gela 
vaut la peine d'y penser... Tenez, moi, acculé dans cette 
nasse, je serais capable de me mettre en fureur... Je suis 
sûr que la peur me donnerait du courage. Yous qui êtes de 
si grande ressource , qui portez par état une épée à votre 
côté , vous ne voudriez pas laisser un pauvre père de fa- 
mille dans Tanbarras... 

— Dam, mon petit drapier, il n'est défendu à aucun 
ammai de défendre sa peau ; si le cœur vous en dit» ti- 
chez, avant la pendaison, d'en emmener un ou deux dans 
l'autre monde. Ce sera une œuvre pie et une suprême con- 
sohition... 

— Tout est donc perdu?... 

— Parfaitement... C'est comme cela; quand vous me 
r^iarderiez p^idant deux heures avec vos petits yeux rou- 
ges. 11 s'agit de jouer des jambes, chacun de son cêté, 
avant qu'on ne ferme la souridère. U n'y a plus rien à es- 
pérer ni à faire ici... 

— Peut-être, interrompit une voix... 

— Hein, fit le soudard, en se sentant tirer par la jnan- 
che de son pourpoint, qui a dit : peut-être?... 

— Moi, répondit un grand homme maigre, baigné de 
sueur , dont la parole essoufiDée accusait une marche lon- 
gue et rapide... 
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-—Joseph Gainer, s'écria le cajûtaine, le courrier de 
M. de Sarzay... D'où vien»-ta, mon brave, que nous ap- 
portes-tu?,.. 

— Une lettre de M. Charles de Barii)ançois à ses frères 
d'bsoudon..; 

— Donne vite; par notre saint père Pie IV, serait-il 
temps encore?... 

— Voyez... 

— Vertu-Dieu , reprit le soudard bondissant de joie , 
voilà qui est bien... 

— Qu'est-ce k dire, capitaine?... 

— Âh! à notre tour, nous allons rire... Faites cercle, 
vous autres , et montez-moi sur le perron... Je veux parier 
à ces drôles... A moi ma vieille rhétorique de Cordelier, 
la belle voix et les grands gestes de frère Toussaint.. 

En une seconde il se trouva hissé , installé sur le per- 
ron , comme dans une chaire véritable , et d'une voix de 
Stentor : 

— A nous , maintenant , dit-il... Un oiseau en appdle 
un autre, un plaidoyer veut une réplique, un prêche pro- 
voque un sermon. Braves gens, mes frères en Dieu, en 
notre sainte mère l'Église catholique, apostolique et ro- 
maine , vous venez d'entendre ce vieil Huguenot , hugne- 
notisant, ce hibou décrépit, prophète de ruines et de mal- 
heurs , et vous vous êtes cru perdus , vous avez senti dans 
votre poche la main des parpaillots , dans votre dos le sa- 
bre des hérétiques, k votre cou la corde de d'Yvoi... mais 
patience , si le Diable , qutBrens quem devorel , lâche autour 
du troupeau un loup ravissant, le berger saisit sa fronde 
et détache son chien. Ce que lebei^er fait pour les agneaux, 
Dieu ne pouvait manquer de le faire pour vous. Vous allez 
en juger. Ah ! Messieurs les Huguenots , vous nous annon- 
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cez qne Paal de Hangest , ce d' Yvoi sataniqne , qui a 
transformé Bourges en Sodôme, s'approche dlssoudun, 
qoe, dans une heure peut-être, il entrera dans nos murs... 
Apprenez donc à votre tour ce que le Ciel nous envoie... 
Car nous aussi , nous avons une lettre , signée d'une main 
loyale, scellée d'un cachet sans tache... La voici; écoutez, 
bons et mauvais , orthodoxes et mécréants , écoutez : 

«c Fidèles Catholiques d'Issoudun , 

» Conformément à l'ordonnance du roi de Navarre , 
» lieutenant-général pour le Roi , qui me nonune gouver- 
» neur d'Issoudun , et sur la première nouvelle de la mar- 
» che de d'Yvoi , je suis monté à cheval et j'accours pour 
» sauver la religion de ses griffes. En même temps , je 
D mande à M. le maréchal de Saint-André , qui revient du 
» Midi avec ses bandes , de passer par ici et de nous pré- 
» ter main-forte. Confiée à mon fidèle Gaucher, cette let- 
» tre n'aura que peu d'avance sur moi; qu'elle soit répan- 
» due par la ville pour encourager les indécis et maintenir 
» les résolus. Avant la nuit, je serai avec vous; deux coups 
» de canon annonceront ma venue. Jusque-là , tenez vos 
» portes bien closes et tâchez de brider les parpaillots. 

» Sur ce , que Dieu vous ait en sa sainte garde et comp- 
» tez sur votre tout dévoué. 

» Sarzat.» 

— Oui , mordieu , poursuivit le capitaine , signé Sarzay, 
de la main même de M. Charles de Barbançois, avec son 
grand sceau de cire rouge portant de sable à trois têtes de 
léopards... Voyez plutôt... 

Ce fut au tour des Catholiques d'exprimer bruyanunent 
leur joie, au tour des Calvinistes de baisser la tête et de 
garder le silence; car, après la certitude du triomphe, ils 
se voyaient replongés dans le doute. Maintenant les chan- 
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ces étaient égales, la partie dépendait de la promptitude 
de d'Yvoi ou de M. de Sarzay. Qui viendrait le premier? 
Lk était toute la question , question de vie et de mort , il 
est vrai , bien faite pour donner k penser et rembrunir 
les idées... 

Pourtant, après un premier moment d'abattement, l'es- 
pérance , si prompte à renaître, leur revint au cœur. Ils 
pensèrent avec raison qu'il fallait se tenir prêts à toute 
éventualité et savoir profiter du coup de dé que le hasard 
jetterait pour eux. En conséquence, on les vit bientôt se 
réunir en un vaste conciliabule présidé par Robert Barbier, 
dit la Croix, et Âmbroise le Balleur, dit la Planche, deux 
cle leurs ministres qui, avec Gaspard Jugand , desservaient 
le culte il Issoudun. 

De leur côté , reconfortés par le message dé M. de Bar^ 
bançois , au moment oh ils croyaient tout désespéré , les 
Catholiques improvisèrent également un grand conseil sous 
la direction de leurs chefs, pour arrêter le plan de cam- 
pagne et les mesures à prendre en cas de bonne ou mau- 
vaise fortune. 

Une trêve tacite en résulta , pendant laquelle une sorte 
de calme majestueux remplaça le tumulte. Â voir ces émisf 
^ires courant dans toutes les directions , ces orateurs en 
plein vent , écoutés avec avidité , on se fut cru transporté 
^ quelque scène de forum antique , n'eussent été les grotes- 
,qnes discours et les allures débraillées des tribuns et du 
populaire... 

Cependant , les importantes nouvelles répandues sur la 
place étaient également parvenues jusque dans l'auditoire , 
où elles avaient soulevé les mêmes passions, les mêmes 
craintes, les mêmes espérances... Mais, malgré leurs ten- 
dances opposées, malgré la ruine ou le triomphe qui de>- 
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▼ait résulter pour eux de cette alternative, les ibagistrats 
des deux nuances furent bientôt convaincus , qu'en atten- 
dant le moment décisif, il importait d'agir de concert pour 
l'honneur de leur caractère et le soin de leur propre sûreté. 

U fut donc convenu que , réservant leur liberté d'action 
et leurs convictions, tous mettraient leur influence en 
commun pour sortir de la position critique, de l'espèce 
de blocus où ils se trouvaient avec les accusés. 

En efiet, la grande porte s'ouvrit tout-à-coup, et un 
huissier s'écria de sa voix glapissante : 

— Au nom du Roi et de la loi , place aux magistrats... 

Aussitôt on vit paraître , au milieu d'une haie de gens 
d'armes , les officiers de justice , confondus avec les avocats 
du siège , immédiatement suivis des accusés et des prind- 
paux chefs de la multitude. Le sabre au poing, les sol- 
dats indiquaient clairement par leurs gestes et leur at- 
titude énergique qu'ils avaient sous la main des otages 
dont la tète répondait de la moindre agression. 

La foule sembla comprendre, et, soit par crainte, soit 
dans l'intérêt même d'une partie qui en résumé n'était 
que remise, presque tous les assistants gardèrent le si- 
lence et une contenance passive. 

Cette prudence, commandée par l'espoir ou le doute, 
ne fut oubliée que sur un point, par le groupe où se 
trouvaient les quatre chefs vignerons, frère Toussaint, l'au- 
bergiste et maître Pinault. Au grand émoi de ce dernier, 
une forte clameur fut poussée à l'oreille des magistrats, 
lorsqu'ils défilèrent, clameur qui eut pour efiet d'éveiller 
de suite le sentiment du devoir et de la défense. 

Sur l'ordre unanime des officiers et des avocats , la force 
armée se précipita pour saisir les plus turbulents , tandis 
que, par un mouvement instinctif, la foule ouvrit son sein 
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pour les recevoir et se refermer immédiatement, dérobant 
ainsi k la justice les coupables et le délit. 

Tout préoccupé de calmer par ses supplications et ses 
grands gestes l'effervescence imprudente de ses amis, nâaî- 
tre Pinault fut le seul qui ne songea pas a profiter de cette 
porte de salut. Fort de sa conscience, heureux peut-être 
de sortir d'un milieu aussi compromettant, il resta en place, 
continuant ses exhortations pacifiques qui , mal interprétées 
dans tout ce bruit, le firent passer pour un des meneurs 
les plus violents, dont il importait de s'assurer incontinent. 

Aussi, quelle ne fut pas la stupeur du pauvre homme, 
lorsqu'il se vit saisi, garotté, au milieu d'une forêt de 
hallebardes, jeté parmi les accusés comme un malfaiteur! 
Dire ses prières, son désespoir, ses larmes, ses impréca- 
tions contre Issoudun et cette méchante pensée de quitter 
Gh&teauroux , serait chose impossible. II est des douleurs 
qu'il faut renoncer k raconter, des effets d'orage, des cata- 
clismes naturels devant lesquels reculent la plume ou le 
pinceau. 

A notre grand regret, nous sommes donc forcés d'aban- 
donner le triste drapier à son sort immérité, nous bornant 
à le suivre de nos doléances et de nos vœux, suprême con- 
solation que ne lui accordèrent pas même, il faut le dire, 
ses dangereux alliés. 

Ils avaient, ma foi, bien autre chose a songer; car, au 
moment où le cortège quittait la place, un bruit redouta- 
ble, bondissant d'écho en écho, était venu frapper leurs 
oreilles et réveiller l'anxiété générale. 

Un silence haletant passa comme une sueur froide sur la 
multitude; tous les regards se tendirent vers le lointain, 
chacun , retenant son soufile , écouta si quelqu'autre bruit 
ne viendrait pas démentir ses terreurs ou ses espérances. 

7. 
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— C'est le canon de dTvoi , hurlèrent en chœur les 
Protestants, c*est le signal, un seul coup parti du nord. A 
la porte de Rome, à la porte de Rome... Vive la Reforme, 
mort aux Papistes... 

— Et ils allaient se précipiter, lorsque tout-à-coup la 
Toix solennelle du canon s'éleya de nouveau... mais cette 
fois, du côté opposé 9 vers le midi, aux abords de la porte 
Sainl-Patier... cette fois, si prochaine, si formidable, que 
le sol trembla sous les pieds... 

— Écoutez, écoutez... 

Et chacun, la pâleur au front, le geste suspendu, sln- 
clina vers la terre , comme sous le souflDe d'une tempête... 

— Écoutez, écoulez... 

L'attente ne fut pas longue, une seconde explosion 
ébranla la y\\\e et fit relever toutes les têtes... 

— Deux coups, clamèrent à leur tour les Catholiques 
ivres de joie... C'est M. de Sarzay... il est dans Issoudon... 
on sent la poudre... on voit la fumée... d'Yvoi est distancé.... 
Vive le Pape, a bas Calvin et sa séquelle... A la porte Saint- 
Palier... Aux armes, aux armes... 

— Au fauboui^ de Rome , reprirent les Protestants , qui 
sentirent renaître leur enthousiasme et leur espoir aux ap- 
proches de la lutte ; que Dieu protège la cause dlsraël... 
Aux armes, aux armes... 

El, pareils à deux torrents furieux , les partis s'élancèrent 
dans des directions opposées. 



CHAPITRE VIII. 



UN LIT DE MORT. 



Tandis que la population en délire se livrait à ses pas- 
sions furieuses , la maison Jugand était plongée dans les 
larmes et la désolation. 

La vieille dame agonisait. 

C'est toujours ainsi , alors que les hommes emportés par 
le vertige, oublient les lois de la raison, blasphèment la 
religion , le temps continue son cours et ne perd pas un 
de ses droits. 

Il y a toujours dans quelque coin isolé une joie , une 
douleur intime qui rendent hommage aux lois immuables 
de rhumanité et de Timmortelle nature. C'est un enfant 
qui sourit a la vie , un vieillard qui lutte contre la mort , 
spectacles imposants qui rappellent l'homme au sentiment 
de sa faiblesse et de ses devoirs , pour peu que l'image de 
Dieu survive dans son âme. 

Et pourtant Claude , Gaspard et Julien n'étaient pas au 
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lit de leur mère mourante. En vain on leur avait dépêché 
pendant la journée message sur message, pour leur an- 
noncer qu'après la fatale scène de la veille, la malade était 
tombée , d'évanouissement en évanouissement , dans un 
état désespéré, et qu il fallait accourir au plus vite, s*ils vou- 
laient lui adresser un dernier adieu, recevoir une dernière 
bénédiction. 

Soit [que le messager n'eût pu se faire jour dans cette 
mêlée, soit que, retenus par d'invincibles devoirs, ils eus- 
sent cru la nouvelle moins grave , moins impérieuse , tou- 
jours est-il qu'aucun d'eux n'avait reparu a la maison de- 
puis le matin. 

Navrée jusqu'au fond de l'âme, la pauvre vieille com- 
mençait a désespérer, et se préparait à mourir sans avoir 
revu ses fils ; car de minute en minute l'heure suprême 
arrivait. 

Le médecin s'était retiré , abandonnant le corps au via- 
tique. Les cierges étaient allumés; sur un autel improvisé 
brillaient le crucifix d'argent et les vases sacrés... 

Le vénérable curé de Saint-Cyr venait d'administrer les 
derniers sacrements et par de pieuses paroles soutenait 
l'âme dans ce passage difficile... 

— Pardonnez-leur , ma bonne dame y et bénissez-les 
quoique absents , disait-il. 

— Je leur pardonne de grand cœur! Hélas, je ne vou- 
drais les voir que pour les reconcilier avec le Ciel... Quant 
h moi, si Dieu m'admet près de lui, je passerai réternité à 
prier pour eux... 

— Pour eux qui l'ont tuée, fit tout bas la servante à 
travers les larmes... 

— Silence, murmura maître Habert, silence Solange, 
n'éloignons pas la miséricorde céleste par nos reproches... 
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— Et Julien , mon cher enfant , ne l'embrasserai-je pas 
encore une fois. Âh! mignonnes, cette absence m*est bien 
dure ! Au moins ne manquez pas de lui dire que je suis 
morte en pensant à lui... 

— Ne TOUS tourmentez pas ainsi y bonne mère , vous n'en 
n'êtes pas là. Ils vont venir , bien sûr. Oh n'aura pas su les 
trouver dans tout ce bruit... 

— En effet, je ne sais si c'est un rêve de mon pauvre 
cerveau, il me semble que la ville est bouleversée. Quel 
est donc ce grand tumulte? On se bat sans doute... Claude 
et Gaspard sont dans les rangs , l'un contre Tautre , comme 
des ennemis irréconciliables. Bonté divine , ils sont peut- 
être blessés, peut-être morts... Oh! cela m'explique leur 
absence.... Et Julien... Mignonnes, mignonnes, ne me ca- 
chez rien... Dites, en grâce, s'ils m'ont précédé, et si je 
dois les retrouver là-haut... 

— Calmez-vous, ma chère dame, reprit le prêtre... 
Vous vous tuez à parler ainsi. Il n'est rien^arrivé de ce que 
vous craignez... croyez-moi... 

— Vous l'aflSrmez, Monsieur le curé? 

— Je n'ai jamais menti, ma chère dame... 

— Mais qui peut donc les retenir, jlls arriveront trop 
tard... 

— Patience , nous avons du temps à nous... 

— Oh! non, dit-elle tout bas, non. Monsieur le curé; 
la mort vient rapidement, elle monte vers le cœur, je la 
sens... 

— Écoutez, écoutez, fit Ursule, en entrebaillant le fo- 
let, on vient, on frappe, on ouvre... 

— Vite, vite, de la lumière, Solange... 

— Plus de doute, ce sont eux... mon oncle, mon père 
et Julien... Enfin... 
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— Merci , moD Dieu , merci mille fois , s'écria la ma- 
lade, qui, faisant un suprême effort pour se soulever sur 
son oreiller, retomba inanimée sous le poids de son émo- 
tion... 

— Elle est morte, firent les assistants..» 

En ce moment , Claude et Gaspard entraient , bottés j 
éperonnés, Tépée au côté, prèls pour le combat, le visage 
animé du feu de la colère et du fanatisme... 

— Morte, s'écrièrent-ils en se précipitant vers le lit?. . 

— Pas encore , reprit le curé de Saint-Cyr... mais son 
âme est sur ses lèvres... Silence, elle respire, k genonx, 
à genoux... 

Chacun obéit à la parole du prêtre. Gaspard lui-même 
n*bésita pas h plier la tête devant les insignes et les céré- 
monies d*un culte détesté ; tant la mort a d*empire dans sa 
sinistre majesté. 

Anne Jugand ouvrit lentement les yeux, promena autour 
délie un regard quin'élait déjà plus de ce monde, et d'une 
voix solennelle , que nulle faiblesse humaine ne faisait 
trembler : 

— Approchez , Claude et Gaspard , mes fils , approche 
Julien , mon enfant , approchez , mes filles et vous mes amis. 
J'ai déjà comparu devant Dieu, qui m'accorde de sou- 
lever encore une fois la pierre du sépulcre, pour vous 
donner un dernier conseil. Mes enfants, je vous laisse 
dans ce monde , qui , vous le voyez par moi y n'est que le 
prélude de la mort. Pourquoi donc employer les jours 
qui vous sont donnés en soucis étrangers au soin de votre 
âme, en divisions, en colères? 

Mais personne ne répondit à l'interrogation de la pau- 
vre mère qui poursuivit en hochant la tête : 

— Vous n'avez donc pas compris? Je dis cela pour vous 
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Claude et Gaspard , pour vous que des passions funestes 
ont séparés , pour vous que je veux reconcilier avant de 
mourir. Qu'alliez-vous faire, coupables insensés? Pourquoi 
ces armes à votre ceinture , ces sombres éclairs dans vos 
yeux... Vous détournez la télé... Ah! vous êtes toujours 
les mêmes, et n'avez nulle pitié de mon agonie. Allons 
Claude, allons Gaspard , que vos mains se réunissent dans 
une même éireinte, que vos lèvres se rencontrent dans un 
baiser de paix, et je mourrai joyeuse en vous bénissani... 
mais non... même silence, même obstination. Qu'êtes-vous 
donc venus faire h mon lit de mort? Ecarter la grâce du 
Ciel et la paix de l'âme , mettre un blasphème à mes 
lèvres... 

— Ma mère , croyez a ma tendresse , à mon respect , 
à ma douleur, interrompit M. de Lavarennes, mais il est 
des devoirs... 

— Ma mère, balbutia h son tour Gaspard, oubliez les 
peines involontaires que je vous ai causées... Mais Dieu 
commande... 

— En maudissant Caïn , Dieu a commandé aux frères 
de s'aimer... C'est lui qui parle par ma bouche. Il en est 
temps encore; joignez vos mains sur mon front... Toujours 
muets; mais répondez donc... un mot, un seul mot d'ami- 
tié , de pardon... 

— Jamais... murmura une voix sourde... 

— Qu'ai-je entendu , reprit la moribonde, se dressant 
effrayante sur son chevet; quel est le démon qui a souf- 
flé ce mot impie : jamais... jamais... Est-ce toi, est-ce toi?... 
Encore une fois parlez, je le veux, je l'ordonne... 

Et comme pour hâter la réponse, elle étendait vers eux 
son bras décharné et les couvrait des fauves lumières de 
son œil hagard; mais, quand, après une longue panse. 
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elle vit sa dooleiir, ses prières, ses menaces aceaeillies 
par un silence glacial , elle perdit la raison et s'éma dans 
le désespoir de l'agonie : 

— Soyez donc satisfaits, méchants chrétiens, fils déna- 
turés; vous avez tué mon corps et vous perdez mon âme, 
TOUS me fermez à tout jamais la porte du Gel ; car je 
meurs au milieu de la colère et des imprécations, en vous 
criant pour tout adieu :... Je vous maudis... 

Â ces mots , sa pupille affreusement dilatée s*égara sous 
sa paupière , son corps se roidit sous une affreuse convul- 
sion , sa tête relomba avec bruit sur le chêne du lit , un 
soupir étouffé s échappa de sa poitrine. 

Elle était morle... 

Une exclamation d*horreur et d'effroi s'éleva. Lies jeunes 
filles et Julien se jetèrent sur le cadavre en criant : pardon, 
pardon... 

Mais quand ils virent l'aïeule roide et inanimée, con- 
servant sur- son visage l'empreinte de l'indignation , ils 
tombèrent k genoux et se mirent à implorer la miséricorde 
divine. 

— En grâce , Monsieur le curé , fit Ursule en sanglot- 
tant , en grâce conjurez cette terrible colère qui pèse sur la 
famille... 

— C'est grave, très grave, répondit le prêtre... A ge- 
noux, Messieurs, unissez vos prières aux nôtres, pour que 
votre sainte mère retire ses paroles avant d'arriver jusqu'au 
trône de Dieu... Funeste effet des passions du jour et de 
ces guerres impies... , 

— Est-ce ma faute a moi, interrompit M. de Lavarennes, 
est-ce ma faute si ces haines sont déchaînées? Est-ce moi 
qui ai renié la tradition de mes pères , cette religion qu'ils 
nous ont transmise. Dieu peut-il me punir d'avoir gardé 
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scrupuleosement àa foi et de Ta voir défendue contre ses 
ennemis ? Jugez-en Yous-même, mon père... 

— Ce n'est pas dans un pareil moment, quand nous de- 
vons nous humilier, que nous pouvons soulever de telles 
questions , mon fils... 

— Mais il m'est bien permis de renvoyer à qui de droit 
cette imprécation , que je n'ai nullement encourue et qui 
est tombée sur ma tête par les méfaits d'autrui... 

— C'est-à-dire par mon fait , répliqua amèrement Gas- 
pard; oui je suis le réprouvé, le bouc émissaire de la fa- 
mille , je dois porter la peine de vos péchés , de votre or- 
gueil. Merci, mon frère; mais à mon tour j'en appelle à 
Dieu qui voit nos cœurs et nous jugera... Vous vous arrogez 
le privilège unique de défendre la foi , l'honneur et la vé- 
rité... Par le Ciel, c'est le loup qui réclame le droit de gar- 
der le troupeau... 

— Ne vous suffit-il plus de proclamer vos impiétés dans 
vos prêches, poursuivit Claude? Continuerez-vous de blas- 
phémer devant les insignes de notre religion , devant ce 
crucifix , ces vases sacrés , ces cierges funéraires , en pré- 
sence de la mort, sur le corps à peine refroidi de notre 
mère?... Taisez-vous, ou quittez à l'instant même ce foyer 
sur lequel vous avez attiré la plus épouvantable des malé- 
dictions... 

— Me taire ou partir! suis-je donc un valet qu'on ré- 
duit au silence et qu'on renvoie à volonté... Qui vous a 
donné le droit de commander ici, homme de colère et d'in- 
tolérance?... 

— Le droit du maître... Je suis à cette heure l'aîné et le 
chef de la maison, je suis en mon logis, où je puis faire et 
commander à ma guise... 

— C'est-k-dire qu'on me chasse... 
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— Je ne saurais souffrir davantage l'hérésie sous mon 
toit... 

En ce moment, la douleur des assistants, trop longtemps 
contenue par Teffroi, éclata de tous côtés. Les mains join- 
tes , les yeux suppliants , Ursule , Louise et Julien se pré- 
cipitèrent entre les deux frères. Livrés au plus affreux dé- 
sespoir , Habert et Solange sanglotaient au chevet. 

Le prêtre récitait les prières des morts. 

— Au nom du Ciel , s'écrièrent les enfants , pour Tftme 
de notre mère , pour l'honneur de la maison , mon père , 
mon oncle , renoncez à ces querelles lamentables. C'est 
l'instant de prier... 

Mais sourds à ces pieux accents, ils les écartaient de la 
main pour se renvoyer de sombres regards... 

On eût dit qu'emportés par le vertige, oubliant la solen- 
nité de la scène, ils étaient dcjh livrés aux furies venge- 
resses appelées par la colère maternelle... 

— Chassé , murmurait convulsivement l'impétueux Gas- 
pard , chassé de cette maison que vous dites à vous... 
Un moment, Monsieur, le sort des armes en décidera, en- 
tendez-vous ce bruit qui ébranle la ville? C'est le canon... 
C'est la voix du Seigneur... Avez-vous oublié que le lévite 
d'Israël, que Paul de Hangest est k vos portes pour faire 
justice des méchants et remettre les bons dans le véritable 
chemin?... 

— Pardieu , tu me rappelles à mes devoirs. Tu Tas dit , 
le sort des armes doit en décider. Allons , ministre fanati- 
que, accomplis ton œuvre de haine et de malheur, tire le 
glaive, allume le flambeau de la guerre civile; je cours de 
mon côté où l'honneur et la religion m'appellent; je cours 
défendre mon pays contre l'impiété , le meurtre et l'in- 
cendie... 
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— Âlil fit Gaspard , parvenu au dernier paroxisme de la 
fureur et de l'exaltation; le voici donc arrivé ce jour où 
Baal verra son temple renversé, ses idoles fondues dans la 
fournaise de TËnfer... Gloire h Dieu, gloire h Dieu... Je pars» 
mais en quittant ce toit ennemi, je veux combler la coupe 
des imprécations et la verser sur lui. Adieu, maison inhos- 
pitalière, où la mère maudit ses enfants, où le frère chasse 
son frère... A mon tour je te maudis... Viens Julien, viens 
mon fils, secoue la poussière de tes sandales; partons, 
mais sans nous retourner , sans jeter un regard sur un seuil 
voué désormais à la vengeance céleste. 

Et il sortit en prononçant un dernier analhême, en lan- 
çant vers son frère un geste furieux... 

— Miséricorde, s'écria le curé de Saint-Cyr, veut-on 
que les poutres s'abattent sur nos têtes, que la terre s'ou- 
vre sous nos pas? Au nom du Sauveur et de sa sainte 
mère, cessez vos blasphèmes, ou je me vois forcé de re- 
noncer à ma mission, et d'abandonner le corps de votre 
mère... 

— Il est parli , répondit sourdement M. de Lavarennes ; 
il est parti pour se joindre aux hérétiques... Pauvre mère, 
fit-il en s'agenouillant au pied du lit, pardonne si, devant 
ton pâle et froid visage , je n'ai pu contenir le cri de ma 
colère ; mais le canon bat nos portes , le satanique d'Yvoi 
menace notre religion... Il faut, qu'oubliant toute affaire, 
tout devoir , chacun se lève à la hâte pour défendre sa foi ; 
car demain, si l'ennemi entrait en triomphe dans nos murs, 
qui rendrait à ton corps les honneurs d'une sépulture chré- 
tienne?... 

Puis, après une courte prière, Claude de Lavarennes 
se leva, embrassa les jeunes filles et s'éloigna en essuyant 
une larme furtivc... 
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— Quelle terrible scène, fil Louise se jetant au oou 
de sa cousine !... 

— En quel temps vivons-nous, Seigneur, soupira maî- 
tre Habert!... 

— Mon Dieu, pardonnez-leur et délivrez-nous du mal, 
ajouta le curé de Saint-Gyr... 



CHAPITRE IX. 



LES ADIEUX. 



Agité de mille doutes, abreuvé dWertume, Julien était 
resté sourd k l'ordre de son père. Il ne pouvait quitter 
cette maison , asile de toutes ses affections , de tous ses 
souvenirs, sans éprouver un trouble indicible, sans se re-* 
cueillir dans un dernier et solennel adieu* 

Quand les deux frères furent partis, la douleur suivit 
son cours sans contrainte. Sous le poids de l'épouvante, 
de la honte et de la tristesse , chacun se tint longtemps en- 
core immobile à sa place , dans cet anéantissement qui 
suit les grandes crises du corps et de l'âme. 

Après avoir achevé les oraisons, répandu l'eau sainte 
dans la chambre , le curé de Saint-Gyr venait de se retirer. 

Les mains jointes , le visage perdu dans les rideaux du 
lit, Ursule et Louise demeuraient prosternées, sans avoir la 
force de lier une prière. Leur poitrine, soulevée par le 
désespoir , laissait échapper des sanglots inarticulés. 
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Plus durement trempé, Julien était debout près du 
chevet; ses yeux immuablement fixés sur le cadavre, ver- 
saient deux ruisseaux de larmes silencieuses ; maître Ha- 
bert gardait sur son siège une pose tristement résignée, et 
suivait avec une apparente attention les arabesques flam- 
boyantes du foyer. 

Seule , la vieille Solange semblait avoir encore le senti- 
ment de son être. Habituée par les exigences de sa po- 
sition k concilier ses peines et ses joies avec les soins do- 
mestiques , jalouse de servir encore une fois sa maîtresse, 
elle allait, venait, ouvrait les armoires, préparait la toilette 
et les cierges de la veillée. 

— C'est donc fmi , murmura-t-elle , pauvre sainte 
femme... 

— Après tout , ajouta le poète répétant la triste conclu- 
sion invariablement prononcée sur chaque tombe, après 
tout c'est un bonheur... Ce n'est pas elle quMl faut plaindre... 

Et il montrait du regard les jeunes filles éperdues. 

— Allons , mes chères demoiselles , reprit la servante , 
relevez-vous. Vous vous tuerez à rester ainsi , vous n'avez 
pas dormi de la nuit dernière. En grâce prenez quelque 
repos , passez dans la chambre verte... 

— Quitter cette chambre, Solange, y penses-tu, fit Ur- 
sule à travers ses larmes?... 

— Pour un instant, une minute seulement, ne faut-il 
pas mettre tout en ordre , comme dans la chapelle d'une 
sainte? Pauvre chère dame, elle aimait tant voir tout pro- 
pre et bien rangé autour d'elle... Voyons, maître Habert, 
voyons , Monsieur Julien , conduisez-les et donnez-leur un 
peu de raison... 

— Solange parle sagement, fit le poète, nous revien- 
drons bientôt , je vous le promets , je vous le jure.... 
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Sur celle assurance de leur vieil ami, les jeunes filles, 
suivies de Julien , se laissèrent entraîner dans la pièce voi- 
sine, où les larmes reprirent leur cours. 

— Du courage, mes chers enfants, continua Habert... 
c'est une loi commune... 

— Est-ce possible , quand tout nous abandonne au ciel 
et sur terre ? 

— Ah! ce n'est pas bien... Ne suis-je pas là pour vous 
aider, pour vous chérir, ainsi que Julien?... 

— Moi, répondit lentement le jeune homme, k quoi 
sui&-je bon; ne faut-il pas que je parte k mon tour! .. 

— Bonté divine, interrompit Louise, ne parle pas ainsi, 
Julien... N'avons-nous pas assez de peines sans y joindre 
des paroles amènes?... 

— Ce n'est pas amertume; hélas! je n'en ai pas la force, 
c'est tristesse profonde. Je me désole d'ajouter à vos 
douleurs, de vous rappeler au sentiment de la réalité. Mais 
jugez vous-mêmes et prononcez... N'avez-vous pas entendu 
cette malédiction lancée au front de mon père et la dis- 
pute horrible qui s'est élevée sur ce lit de mort?... 

— Oh ! ne rappelle pas ces affreux moments. Il me sem- 
ble que j'ai fait un songe épouvantable... 

— Âvez-vous oublié que nous sommes maudits et chas- 
sés... oui, chassés de cette maison où je suis né, où j'ai 
grandi, vécu avec vous... 

— Assez , Julien , s'écria Ursule , assez... Te dire ce que 
j'ai souffert pendant ce temps serait chose impossible. Ne 
renouvelle pas mes souffrances... 

— Je le voudrais , mais la nécessité commande ; il ne 
faut pas que ton père me retrouve ici; je ne suis plus 
chez moi... 

— En grâce , mon ami , mon frère , poursuivit la pauvre 
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fille , par pitié pour moi , pardonne k mon père ces paro- 
les échappées de sa bouche et que son cœur dément. Il 
est bon, tu le sais, il t'aime... 

— Oui, fit Louise, et ce n'est pas sur toi que s'est 
tourné son courroux; reste, tu nous aideras k le désar- 
mer... 

— Merci, mes pauvres amies; mais vous vous abusez... 
Allez, je parle froidement. Mon cœur n'a pas de place pour 
l'amertume ; mais le sort a fatalement prononcé. Songez 
k ce qui vient d'avoir lieu ; k ce qui se passe en ce mo- 
ment... N'entendez-vous pas de temps k autre la voix mu- 
gissante du canon? Où sont nos pères, k cette heure où 
vous parlez de pardon et d'oubli?... Ils puisent dans des 
luttes fratricides une haine irrévocable qui nous sépare k 
jamais... Allez, la douleur n'a pas égaré ma raison... Ré- 
pondez maintenant... 

— Julien , tu exagères , tu t'enivres de tes propres cha- 
grins... 

— Je le voudrais , mais il n'en est pas ainsi. Tai beau 
retourner dans ma tète toutes les chances qui me ratta- 
chent au bonheur , c'est-k-dire k cette maison... k vous , 
chères sœurs... je n'en vois luire aucune... Songez-y, Issou- 
dun est partagé en deux camps qui se mesurent sur un 
champ de bataille. Avant quelques heures, la victoire aura 
prononcé , elle sera sans pitié ni merci pour les vaincus. 
Si les Catholiques triomphent, ils exerceront de terribles 
représailles, trop justifiées, il faut bien le dire, par les 
excès des Protestants k Bourges. Mon père et moi serons 
proscrits et , pour le soin de notre sûreté , forcés de quit- 
ter k tout jamais le pays. Si au contraire notre religion a 
le dessus, je le dis k notre honte, nous ne serons pas plus 
modérés dans le succès... Mon oncle de Lavarennes devra 
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s'enfuir à' sou tour, comme ton père a dû le faire dans un 
temps, bonne Louise... 

— Mais au moins, fit celle-ci, pour cette nuit de mort 
bruyante Ik-bas , silencieuse et morne ici , ne peux-tu de- 
meurer, nous prêter aide et secours... Sans toi que devien- 
drons-nous, avec le poids de notre peine, au milieu des 
dangers qui nous entourent?... 

— Au lieu de soulager votre douleur , je ne saurais 
que la doubler; car la mienne est aussi forte. Je suis im- 
puissant à donner des consolations, car je ne puis ni ne 
veux me consoler. .. L'amitié de maître Haberl, le dévoue- 
ment de Solange feront mieux que moi... Quant aux dan- 
gers qui menacent cette maison , je serai plus k portée de 
les écarter et de veiller sur vous , en suivant au dehors 
les événements... 

— Quoi , tu voudrais prendre part k cette guerre impie , 
tirer Tépée contre les tiens?... 

— Loin de moi cette abominable pensée... J'ai pu, dans 
des instants plus calmes, au moment où les passions seu- 
les agitaient le cerveau , j'ai pu sentir l'aiguillon de l'en- 
thousiasme et de la colère. Mais aujourd'hui , après le ter- 
rible exemple qui vient de se passer dans cette famille, 
devant cette malédiction , fruit amer de nos rébellions, j'en 
prends Dieu a témoin , je renonce pour toujours k ces 
luttes; si je m'y mêle, ce sera pour m'eiTorcer de les con- 
jurer, de les éteindre... 

— Mais , interrompit Ursule toute tremblante , cette mis- 
sion de paix et de dévouement n'ofi*re pas moins de dan- 
gers que la lutte... 

— Au moins j'aurai rempli mes devoirs... car il m'en 
reste de graves... Songez, chères et saintes filles, songez 
que j'ai encore un père , sur lequel je dois veiller, quelles 

8. 
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que soient ses erreurs ou ses vicissiludes , un père que 
je dois calmer dans le triomphe, consoler et suivre dans 
l'exil... A celte heure où j'hésite encore, il est peut-être 
entouré d'ennemis, sanglant, couvert de blessures, il a 
peut-être succombé !... Encore une fois, vous le voyez bien , 
je ne puis rester. 

— Va donc , puisqu'il le faut , fit en soupirant Louise ; 
va, pauvre frère, où le destin te mène, nous prierons 
Dieu de te suivre et de te protéger... 

— Puisque vous voulez nous quitter, interrompit le 
vieux poète , soyez prudent , mon ami ; n'oubliez pas votre 
serment et la mission de paix que vous vous êtes tracée ; 
ne courez pas inutilement les dangers, songez qu'il y a der- 
rière vous des cœurs qui souffriront de vos peines, sai- 
gneront de vos blessures... 

— Viens , ajouta Ursule , viens prier encore une fois 
sur le corps de notre mère. La vue de la mort donne de 
bons conseils, appaise le tumulte de l'âme et maintient les 
sages résolutions... 

Et plus calmes en apparence, suivies de maître Habert et 
de Julien, les deux cousines rentrèrent dans la chambre de 
la défunte, où, par les soins de Solange, respirait cet ordre, 
ce recueillement glacé , triste et dernière parure de la mort.. 

Les meubles , rangés le long des tentures , affectaient une 
symétrie roide et compassée; les glaces, retournées vers le 
mur, ne reflétaient plus aucune image; les tableaux des 
aïeux étaient voilés; autour du lit tremblaient les cierges 
clignotants; l'eau sainte et le buis bénit attendaient les 
mains pieuses. 

Recouverte de ses habits du dimanche, la défunte repo- 
sait sa tête pâle sur un blanc oreiller; ses paupières, soi- 
gneusement abaissées, semblaient protéger le sommeil; sa 
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bouche avait perdu celle affreuse contraction par où était 
sorti ranathéme ; le crucifix dormait sur sa poitrine ; on eût 
dit qu'elle se reposait en paix dans l'éternité des souffran- 
ces éprouvées en ce monde... 

Déjh Têtue de deuil, Solange déroulait les grains du 
chapelet et commençait la veillée des morts. 

Les enfants vinrent silencieusement s'agenouiller au pied 
du lit, et pendant quefques minutes restèrent plongés dans 
le recueillement. Leur douleur avait déjà pris cette teinte 
solennelle et presque fatale, premier appareil posé sur la 
blessure par la main de la nature. 

Quand ils eurent fini de prier, Julien reprit son man- 
teau et son épée, puis revint au lit, déposa un baiser sur 
le front livide de son aïeule, et d'une voix qu'il s'efforçait 
de rendre calme, mais dont chaque note tremblait sensi- 
blement dans les larmes : 

— Adieu pauvre vieille mère , dit-il , adieu doux et pâle 
visage que j'ai tant aimé. Tes souffrances sont finies, les 
nôtres commencent. Ce foyer que tu chérissais, que tu gar- 
dais par tes vertus, tu l'as quitté avec colère, tu l'as maudit; 
mais, j'en suis sûr, ta bouche a refusé de répéter k Dieu 
ces paroles sévères... Car tu n'as pas renoncé à venir quel- 
quefois sous ce toit... Songes-y , tu laisses ici des filles ché- 
ries sur lesquelles tu ne peux manquer de veiller. Tu ou- 
blieras cette imprécation qui les frappe ainsi que moi , car 
maudire le père c'est flétrir les enfants... Tu ne le voudrais 
pas... Mais k quoi bon te dire cela? Tu es sans doute aux 
pieds du Sauveur, priant pour tes fils, pour ceux qui t'ont 
offensée... Tu le vois, je m'éloigne aussi ; j'ai grand besoin 
de ton aide en commençant ce long voyage... Qui sait si 
je reverrai jamais cette maison, ceux que j'y laisse, ces 
pauvres sœurs?... Ah! mon cœur se brise... 
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— Julien, Julien, mon ami, s'écrièrent les jeunes filles 
couvertes de larmes, espérons; le sort ne sera peut-être 
pas si dur, prenons ^courage.». 

— Du courage, fit-il avec un accent déchirant... du 
courage, vous le dirai-je, je n*en ai plus. Je m*en vais 
désolé, ne voyant luire aucun espoir, aucune étoile au 
Gel... Il me semble que je marche dans les ténèbres vers 
des abimes... Quitter ce logis, ne plus vous voir, c'est 
la mort... et cependant il le faut... Je ne puis en douter... 
tout cela est trop réel... Entendez le canon qui redouble 
ses coups , les démons qui rient et m'appellent... Et cette 
malédiction, grand Dieu!... 

— Elle Ta retirée , tu le sais bien... nous allons tant la 
prier à notre tour... Mais calme-toi, pourquoi cet œil hagard? 
Tu souffres, ta raison s'altère... tu ne peux partir ainsi, 
reste, reste... 

— Impossible, je serais un misérable sans honneur; 
on s'égorge là-bas , mon père et mon oncle sont dans la 
mêlée, je dois veiller sur eux. A vous, maître nabert, à 
toi, ma bonne Solange, de garder ce précieux dépôt... 
Adieu mes amis, adieu encore une fois, saintes filles, soeurs 
chéries que j'aime avec passion... pensez à moi, priez pour 
moi, car je suis bien malheureux, adieu... 

Puis , les attirant dans une même étreinte , il couvrit leurs 
fronts de pleurs et de baisers, se dégagea de leurs bras et 
s'élança vers la porte, d'une course désespérée en s'é- 
criant : maudit, maudit... 

S'il est des malheurs que le temps ou la réflexion atté- 
nuent, il en est d'autres au contraire dont on ne peut scru- 
ter la profondeur qu'en en faisant l'inventaire. Tel était 
celui qui venait de frapper Ursule et Louise. * 

Celte mort depuis si longtemps annoncée par la nature 
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et la science , contre laquelle on avait rassemblé ses Forces 
et sa résignation , elle était enfin arrivée , dépassant par les 
terribles circonstances qui l'entouraient toutes les craintes, 
tous les pressentiments. 

Les pauvres demoiselles avaient bien prévu le vide af- 
freux , l'abandon dans lequel elles se trouveraient sur terre, 
lorsqu'elles auraient perdu cette tendresse ineffable qui les 
initiait aux vertus paisibles , les gardait contre les dangers 
du monde. Mais pouvaient-elles penser qu'à l'heure même 
où Dieu leur préparait un si grand désastre , il ferait tom- 
ber sur la maison la malédiction d'une mère, la guerre 
sur la ville natale, susciterait entre les deux frères une 
de ces luttes impies, qui ensanglantent et déshonorent les 
familles ? 

Aussi quand, après ces coups répétés, ces ruines suc- 
cessives, elles virent en dernier lieu partir le compagnon 
de leur enfance, ce frère bien-aimé qui égayait et recon- 
fortait leur vie, elles se sentirent prises d'un décourage- 
ment immense et désespérèrent de la Providence... 

En vain maître Habert et Solange oublièrent leur propre 
douleur pour leur prodiguer des consolations, elles repous- 
sèrent comme une sorte d'injure les espérances menson- 
gères réveillées par le dévouement de ces braves gens... 

— Pourquoi chercher à nous tromper, maître Habert, 
répondait d'une voix presque courroucée Louise, d'ordi- 
naire si calme et si stoïque? Vous savez bien que notre mal- 
heur est irréparable.... C'est mal, très mal de vouloir nous 
consoler... Souhaitez-nous plutôt la mort... 

— Là , là , ma chère demoiselle , reprenait doucement 
le digne poète, ne nous fâchons pas; n'est-il plus permis 
d'engourdie ses peines dans la résignation , comme la fati- 
gue du corps dans le sommeil... allez, si vous aviez vécu 
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jusqu'à mon âge , si vous aviez perdu Tune après l'autre vos 
cbères illusions, vous courberiez plus docilement la télé 
sous la colère de Dieu. Vous parlez de mourir... Hélas ! j'ai 
vu partir dans la même année mes deux fils et leur mère , 
et je vis encore... 

Et le digne vieillard se mît à fondre en larmes... 

— Pardon , pardon , mon vieil ami , fit Louise au déses- 
poir d'avoir réveillé un pareil souvenir; la douleur est in- 
juste et égoïste... 

— Sa bonté est inépuisable , ajouta Ursule ; il ne nous 
retirera pas son affection... Nous avons déjà trop perdu au- 
jourd'hui... 

— A condition, reprit la servante, que vous serez plus 
sages, que vous essuierez vos yeux pour regarder sérieuse- 
ment notre situation. Je ne veux pas vous tromper , moi... 
outre le malbeur qui nous arrive , nous ne sommes pas h 
l'abri des autres ; dans quelque passe qu'on se trouve, il faut 
réfléchir... Les larmes ne mènent à rien... D*ailleurs nous 
avons du temps devant nous pour pleurer... Plus tard je ne 
vous en empêcherai pas... 

— Que veux-tu dire, Solange? 

— Que nous avons encore des devoirs k remplir , des 
précautions à prendre... Enfin, ne nous faut-il pas penser 
à la cérémonie, h Fenterremeut de notre chère dame? C'est 
triste sans doute; mais c'est la loi; on le fera pour nous 
plus tard... 

— Tu as raison , ma bonne , tu es meilleure chrétienne 
que nous... 

— Je vous parle ainsi , parce que cela n'ira peut-être pas 
tout seul , h cause de la bagarre. Toute la ville est en l'air... 
Si nous pouvions seulement savoir où Ton en «est.... mais 
trois femmes et un vieillard... 
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— Voulez-vous que je sorte un instant, dit le poêle, je 
tâcherai de m'informer et de vous rapporter des nouvelles. 

— Oh! non, s'écrièrent ensemble Ursule et Louise... 
En grâce ne nous séparons pas; il pourrait vous arriver 
malheur... Que deviendrions-nous, grand Dieu?... 

— M'est avis , reprit la servante , que si nous montions 
au grenier , nous pourrions par la lucarne du pignon en- 
tendre ou voir quelque chose. La maison est élevée , et nous 
sommes, je crois, en lune pleine... 

— Je m'en charge, fit maitre François; malgré mon âge, 
j'ai encore bonne vue et bonne oreille... 

— Allez donc, mon ami, et revenez-nous bientôt... Sur- 
tout ne vous aventurez pas, s'il y a le moindre danger... 
Écoutez... Écoutez... 

— Dieu ! quelle terrible arquebusade. Il semble que le 
bruit se rapproche et augmente de minute en minute... 

— Je vais le savoir, dit le vieillard se dirigeant vers l'es- 
calier, ne craignez rien , je suis a vous dans l'instant... 

— De mon côté , poursuivit Solange, je vais barricader 
la porte de la rue et du jardin; Jésus ! quelle nuit... 

Peu de temps après, maitre Habert rentra, hochant la 
tête et témoignant par sa physionomie que le résultat de 
ses investigations n'était pas propice... 

— Rien de bon , grommela-t-il , c'est plus sérieux que 
nous ne pouvions l'imaginer. C'est une affaire en règle , la 
guerre avec toutes ses horreurs... 

— Qu'avez-vous vu et entendu?... 

— Je ne saurais le dire; mais la viHe est en feu... Lu 
gros incendie vient d'éclater du côté de Yillatte. 

— Et vous croyez que ce n'est pas pur accident?... 

— Pas plus que les arquebusades et les coups de canon 
échangés entre les deux partis, qui sont réellement considé- 
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rables , a en juger par le bruit qu'ils mènent. Ce qu*on di- 
sait était vrai louchant l'arrivée de d'Yvoi et de M. de 
Sarzay. L'on en voit déjh les tristes conséquences... 

— Que faut-il faire, mon vieil ami?... 

— Nous n'avons qu'à prier et à attendre. Dieu merci , 
la maison est assez éloignée du lieu de l'engagement pour 
ne courir aucun danger présent. J'espère que, fatigués de 
batailler pendant la nuit, ils nous donneront quelque répit... 
De temps k autre je monterai à mon observatoire, pour vous 
dire où nous en sommes... 

— Prenons donc patience... 

Une bonne partie de la nuit s'écoula ainsi , au milieu des 
angoisses et des prières; comme il l'avait annoncé, le vieil- 
lard sortait d'heure en heure , pour s'orienter et rapportait 
des nouvelles plus ou moins rassurantes... 

Enfin, vers le matin, l'orage paraissant se calmer, l'es- 
pérance revint un peu dans la triste maison. Chacun sentit 
avec une certaine volupté la fatigue engourdir ses facultés; 
peu à peu le silence régna dans la chambre, et, la nature 
prenant le dessus , maître Habert et Solange finirent par 
oublier dans le sommeil leur douleur et leurs craintes. 

— Qu'ils sont heureux, fit Louise à voix basse, ils dor- 
ment, ils habitent un autre monde, tandis que nous veillons 
avec notre malheur et l'effroyable réalité... 

— Pauvres gens , reprit Ursule , ils ont déjà tant souf- 
fert ou vu souffrir ; leur âme s'est cuirassée de cette triste 
vertu qu'on appelle expérience... Mais nous, jusqu'ici ber- 
cées dans la quiétude et le bonheur, quel horrible réveil!... 

— Oui, notre détresse est immense, et Dieu n'a pas me- 
suré ses coups à notre faiblesse. C'est trop, trop a la fois... 

— Pauvre sainte mère , n'était-ce pas assez de rester ici- 
bas sans ton amour, sans ton exemple?... 
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— Fallait-il voir noire pays ravagé par l'incendie, nos 
pères maudits, perdre pour toujours peut-être ce frère 
dévoué, qui un jour devait être notre soutien?... 

— Ah! poursuivit Ursule avec un gémissement parli du 
fond de l'âme, bien plus que toi je connais l'étendue de nos 
pertes... 

— Plus que moi , plus que moi , fit Louise avec étonne- 
ment; te crois-tu donc supérieure en tendresse, en dévoue- 
ment?... 

— Oh! non, non... ma pensée t'échappe... tu ne peux, 
tu ne dois pas comprendre... 

— Eh quoi ! Ursule, est-il donc un repli de ton cœur 
qui doive m'étre fermé , une de tes douleurs , une de tes 
joies qui me soit étrangère?... 

— Pardon , pardon , ma pauvre amie , cette f^ensée qui 
germait dans mon sein, je l'ignorais moi-même, le malheur 
seul l'a fait naître.. • 

— Que veux-tu dire? 

— C'est peut-être mal d'aborder un tel sujet en pré- 
sence de la mort... mais écoute, ce secret que je voudrais 
étouifer, je te le confie bien bas, comme un doute qui 
m'obsède et que tu pourras éclairer. Au nombre des pei- 
nes qui nous frappent, tu viens de rappeler le cruel départ 
de Julien... 

— Oui... 

— Pour toi cette séparation est pénible sans doute » 
mais.... ta saine raison, ton joyeux caractère.... tandis que 
moi... 

— Eh bien?... 

— : Cette séparation, vois-tu, je la trouve afireuse, into- 
lérable; elle m'enlève tout espoir, toute consolation... 

— Mais, c'est comme moi... 
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— Pour moi , Julien était Tami continuel de mes jeunes 
années, dont les soins me charmaient; je voyais en lui le 
bon génie de la famille, le... 

— C'est encore comme moi... 

— Quand il était absent , la maison était morte , le soleil 
paie , les fleurs maussades ; par sa présence tout reprenait 
la vie, la maison bondissait de joie, les fleurs étalaient leurs 
plus belles couleurs aux gais rayons du jour. 

— C'est toujours comme moi... 

— Sans doute, mais pour loi Julien n'était qu'un frère... 
qu'un ami... et jamais, dans tes folles rêveries, il ne t'est 
arrivé de scruter l'avenir , de construire un monde de chi- 
mères.... 

— Qu'en sais-tu?... 

— Maitf tu ne veux pas me comprendre , fit Ursule , la 
prenant par la main et tournant vers elle un regard sup- 
pliant?... 

— Si fait... je comprends, répondit Louise d'une voix 
altérée... 

— Alors pourquoi garder le silence , pourquoi détourner 
les yeux, pourquoi cette pâleur subite? 

— Il ne nous manquait plus que cette douleur... 

— Qu'as-tu donc?... Au nom du Ciel, Louise, ma chère 
sœur, des pleurs couvrent ton visage... réponds... 

— A mon tour je te dirai : tu ne veux donc pas com- 
prendre?... 

— Ah!... s'écria Ursule en joignant les mains, lu l'ai- 
mes aussi !... 

Et les deux cousines restèrent quelques instants face a 
face , se regardant fixement avec cet œil interrogateur, qui 
perce les ténèbres de l'âme. Sous l'empire d'une passion 
commune, elles sentirent passer dans leur cœur comme un 



D'ISSOUDUN. 123 

souffle de colère... mais ce ne fut qu'un nuage, et, leur 
affection éclatant plus vive dans cette dernière infortune, 
elles se jetèrent dans les bras Tune de l'autre et confon- 
dirent leurs larmes... 

— Sommes-nous donc destinées à épuiser en un jour 
la coupe de toutes les amertumes, dit enfin Ursule; ayant 
tout perdu sur terre , une suprême consolation nous res- 
tait; cette amitié sainte, qui semblait devoir nous unir k 
jamais contre les coups du sort , nous ferait-elle aussi dé- 
faut?... 

— Non , sachons nous montrer plus fortes contre nous- 
mêmes, et n'aidons pas le sort k nous accabler... 

— Te l'avouerai-je, quand j'ai vu ton œil scrutateur des- 
cendre comme un reproche au fond de ma conscience , je 
me suis sentie mordue par le serpent de la jalousie... j'ai 
connu presque la haine , la haine contre toi , Louise ; par- 
donne... pardonne... 

— Qu'ai-je à pardonner ? Va , je ne suis pas meil- 
leure.... Crois-tu que je n'aie pas éprouvé comme toi cette 
amertume de la rivalité... 

— Ah ! serions-nous aussi sous l'empire de la malédic- 
tion maternelle, livrées aux furies déchaînées sur cette 
maison... C'est impossible... n'est-il pas vrai?... Ce serait 
trop affreux... 

— Non , non ; je le sens , cela ne sera pas... Cette ten- 
dresse commune qui a germé à notre insu dans nos âmes, 
qui vient d'éclore à la même heure, loin de nous diviser, 
elle doit nous unir plus étroitement... Chassons les mauvai- 
ses pensées que conseille la jalousie... 

— La jalousie... qu'aurait-elle à faire entre nous?... Le 
bonheur seul peut la susciter, et le bonheur ne nous est plus 
réservé... Oui , restons unies dans une même infortune ; que 



124 ï.ii;> HUGUENOTS D'ISSOUDLiv 

ce secret devienne un lien nouveau , une nouvelle ressem- 
blance de nos pensées jumelles, et , sans nous consumer en 
chagrins stériles, laissons faire le temps... 

— Oui , et si jamais le sort regarde d'un œil plus favo- 
rable l'une de nous, jurons que, loin de s'en attrister, l'autre 
s'en réjouira comme de sa propre joie... 

— Je le jure... mais va, ma chère enfant, nous n'aurons 
pas k exercer les douces vertus de la résignation , fit triste- 
ment Ursule. 

— Qui sait, interrompit Louise, en souriant mélanco- 
liquement... Je ne saurais vivre sans espérance... Je veux 
donc espérer , non pour moi seule, mais pour nous deux en 
même temps... 

— Allons, c'est convenu, espérons... 

Et scellant par un dernier embrassement ce pacte sincère, 
fondé sur de fragiles illusions, elles restèrent ainsi appuyées 
l'une sur l'autre, le regard fixé dans l'espace, la pensée ten- 
due vers de lointains horizons... 

Peu à peu , en suivant le cours de leurs rêveries, en re- 
tournant les fantasques images de leurs chimères, leurs pau- 
vres tètes faliguées finirent par s'appesantir ; et bientôt , les 
cierges qui, seuls continuèrent de veiller, éclairèrent cette 
scène muette , où régnait le sommeil ; ici , sommeil de la 
mort, qui dure toute l'éternité; là, sommeil de la vie où 
l'on oublie ses douleurs pour les retrouver au réveil... 



CHAPITRE X. 



ENTRÉE DE M. DE BARBANÇOIS A ISSOUDDN. 



Or , voici les graves événements qui venaient de se pas- 
ser dans les faubourgs. 

Après avoir ravagé Saint-Florent et le château du Cou- 
dray, le capilaine d*Yvoi s'était présenté devant les murs 
d'Issoudun, du côté du faubourg de Rome, où il avait cru 
pouvoir entrer sans coup férir. Mais à son grand dépit , il 
s'était trouvé en regard de M. de Sarzay qui tenait la clef 
des portes , et il lui avait fallu disputer un passage énergi- 
quement refusé. 

En conséquence, et après quelques pourparlers inutiles, 
il avait entamé contre les rem{)arts un feu nourri , auquel 
avaient répondu non moins vivement les assiégés. 

Partagée en deux camps, la population active s'était em- 
pressée de prendre parti. Les Calvinistes qui s'étaient avan- 
cés à la rencontre du capitaine d'Yvoi, ayant trouvé les por- 
tes fermées au retour, avaient pris rang parmi les troupes 
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de siège, tandis que les Catholiques, après aToir introduit 
M. de Sarzay , étaient restés pour ainsi dire maîtres de la 
ville , au grand émoi des familles Huguenotes. 

Pourtant les forces étant à peu près ^les de part et 
d'autre , les chances douteuses , les Catholiques n*osèrent 
se livrer de suite aux excès ni user de représailles; tous 
leurs efforts se concentrèrent sur le théâtre de la lutte , de 
sorte que , à part les points attaqués , rinlérieur de la viDe 
jouit pendant ce temps d'une espèce de repos relatif. 

La lutte dura toute la nuit avec ses péripéties, ses ^la- 
ses de triomphe et de défaite, d'exaltation et de découri- 
gement« Furieux de rencontrer contre son attente une ré- 
sistance si opiniâtre à la porte de Rome, dTvoi tenta 
d'opérer une diversion et d'attirer l'attention de ses adver- 
saires sur un autre point , en portant l'incendie dans le bu- 
bourg de Villâtte. Cette cruelle tactique fut sur le point de 
réussir; car en peu d'instants un grand nombre de maisons 
étant devenues la proie des flammes , les efforts des assié- 
gés durent se tourner contre le fléau au détriment de la 
défense. 

C'était sans doute cette clarté lugubre que le poète avait 
aperçue du faite de la maison Jugand. 
^ Le jour suivant ayant été employé a dominer l'incendie, 
dTvoi fit de nouveaux progrès, et les Catholiques apprirent 
avec effroi que, le lendemain a la diane, il devait ordonner 
l'escalade et l'assaut. 

Malgré le rare courage et les conseils de M. de Sanay, 
la population commençait à mollir, et chacun , se rappelant 
les cruautés commises ï Bombes, se demandait s'il ne se- 
rait pas plus prudent de conjurer par une prompte soumis- 
sion les terribles malheurs qui allaient fondre sur la viOe, 
lorsque tout-4i-coup un nouveau bruit vint changer la face 
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des choses. Un grand mouvement s'opéra du côté des assié- 
geants qui , abandonnant les travaux d'attaque , se replièrent 
dans leur camp et parurent songer k la défense. 

— Par la messe , fil M. de Sarzay , d*où peut leur venir 
cette prudence imprévue?.... Est-ce une nouvelle tactique 
pour nous attirer dans la plaine?... 

— Je crois, répondit M. de Lavarennes placé pour l'ins- 
tant à ses côtés, je crois qu'avant peu nous pourrons en 
connaître la cause. Quand vous verrez la poule se tapir dans 
un buisson , caqueter et réunir ses poussins , regardez au 
Gel, et soyez sûr par avance d'y apercevoir Tépervier décri- 
vant sa spirale... M'est avis que si Tun de nos gens montait 
sur la tour , il en saurait tout aussi long que le capitaine 
d'Yvoi, 

— Vrai Dieu, M. de Lavarennes, vous avez trouvé 
juste. C'est sans doute un secours qui nous arrive : alerte , 
Gaucher, cours k la tour et vois ce dont il retourne... et 
vous, braves gens, oubliez vos peines, reprenez du cœur... 
Mort de ma vie, il ne faut jamais désespérer, tant qu'on a 
uue once de poudre dans sa poche , un pouce de fer k la 
main, un nom de saint à invoquer dans le calendrier... 

A ces mots , chacun se remit au travail , chargea ses ar- 
mes, releva la tête et retrouva la parole... 

— Pardieu, s'écria Pierre Bureau recouvrant ses cou- 
leurs et sa grosse gaité, je pensais déjà k suivre les conseils 
du capitaine, c'est-k-dire k plier bagage. . Dieu merci, mes 
enfants , j'espère que le Grand-Cerf débitera longtemps en- 
core ce bon petit vin d'Issoudun que vous savez si bien faire 
venir... 

— Et qu'k mon âge je ne serai pas forcé d'aller plan- 
ter mes vignes dans les sables de l'Arabie, fit Luneau-Blan- 
cliard, le doyen des vignerons... 
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— Et que je vous ferai toujours de bons fûts bien clos et 
bien solides, poursuivit Thavenel le tonnelier... 

— Que nous remplirons avec la belle vendange que le 
bon Dieu nous prépare , ajouta Jean Sagot. 

— Et que nous viderons avec les bons catholiques, avec 
ces braves -soldats qui viennent k notre secours... 

— C'est cela , répondirent les soldats; vivent le Roi et les 
vignerons dlssoudun. 

— Oui, reprit M. de Sarzay, mais il faut que les nou- 
velles soient bonnes... Tenez, voici Gaucher qui arrive hors 
d'haleine!... On dirait qu'il tient la Sainte-Vierge par les 
pieds ; il gesticule , fait des grimaces et tourne les yeax 
comme un possédé. C'est bon signe... C'est sa manière de 
rire et d'être content... Eh bien! mon garçon, qu as-tu vu?... 

Quand la voix lui fut quelque peu revenue, Fessouflé 
messager entama une description poétique et- emphatique 
de ce qu'il avait aperçu du haut de la tour. Il peignit la 
marche d'une nombreuse armée arrivant k marche forcée du 
côté de Châteauroux, au milieu d'un tourbillon de pous- 
sière, les armes luisant au soleil, les bannières flottant au 
vent, ajoutant que c'était un merveilleux spectacle, vrai- 
ment fait pour réjouir les cœurs orthodoxes et terrifier les 
infidèles... 

— Vive Dieu , dit M. de Sarzay, je ne m'attendais pas k 
être si promptement secouru , a moins que ce ne soit le 
sieur de La Brosse accourant de Blois avec ses quinze cents 
chevaux. Pourtant sa dernière lettre n'était datée que de 
Romorantin... 

— Ils sont bien plus de quinze cents, s'écria Gaucher, 
c'est une armée entière de pied et de cheval... 

— Alors c'est véritablement l'avant-garde des Guise, 
sous les ordres du maréchal de Saint-André. Merci de moi, 
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je plains les Huguenots; M. le Maréchal a la main dure, et 
ses bandes ont l'habitude de prendre carte blanche en pays 
conquis... 

— Mais , fit maître Bureau , ces Messieurs sauront-ils 
distinguer leurs amis d'avec leurs ennemis, et traiter chacun 
suivant ses mérites?... 

— C'est tout au plus, mon brave... Cependant nouspour^ 
voirons k ce qu'ils n'inquiètent pas trop les bons catholi- 
ques, sauf h leur passer quelque douceur k l'endroit des 
hérétiques... 

— Ah ! de ce côté tout ce qu'ils voudront , ce n'est pas 
moi qui mettrai le doigt entre l'arbre et l'écorce... 

— Pour éviter tout malentendu , parcourez la ville avant 
l'arrivée du Maréchal ; que chacun , pour faire connaître ses 
sentiments et sa foi, trace une belle croix blanche sur sa 
porte ; que ceux qui sont lettrés ne se fassent pas faute 
d'inscrire sur les murs de leur maison , sur leurs meubles et 
sur leur bonnet : vive la messe, vive M. de Saint-André. Par 
ainsi les bons seront distingués des mauvais... 

— Oui, oui, vivent le Maréchal et M. de Sarzay... 

— Puisque les choses tournent à bien , interrompit le 
vieux Luneau, je crois qu'il serait temps de penser aux gars 
de Diou et de Sainte-Lizaigne... 

— En effet, fit le capitaine Hémard, ces pauvres en- 
fants doivent-ils être inquiets sous les verrous en entendant 
tout ce tapage? Ouvrons la cage et faisons leur partager 
l'allégresse générale... 

— Je n'y vois aucun mal , répondit M. de Barbançois. 

— A la prison , k la prison , s'écrièrent les vignerons , 
brandissant leurs leviers, leurs masses et leurs volants... 

Et ils se mirent en marche , en poussant mille clameurs 
de joie et de triomphe sous les fenêtres des Catholiques , 

9. 
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mille imprécations et menaces devant les maisons hugue- 
notes. 

Quand la bande fut parvenue sous la voûte de la prison , 
elle s'élança comme une troupe d'assaut contre la porte 
qu'elle battit en brèche, en demandant impérieusement 
l'entrée.. 

— Ordre de M. de Sarzay de mettre en liberté les gens 
de Diou et de Sainte-Lizaigne , et promptement, dit le ca- 
pitaine Hémard au geôlier qui, tout tremblant, avait fini 
par ouvrir au moment où les gonds allaient se détacher des 
murailles... 

— Je ne demande pas mieux, fit le pauvre homme ; mais 
si Ion me fait un mauvais parti pour cela... 

— Ne crains rien , fit l'aubergiste , nous l'en répondons. 
Mous sommes les maîtres de la ville , et si tu as quelque 
péché huguenot sur la conscience , nous te le pardonne- 
rons en raison de la bonne grâce que tu mettras k nous 
obéir... 

— Sinon, ce sera tout comme, ajouta le vieux Luneau; 
si tu nous refuses la permission , nous la prendrons , et de 
plus tu seras noté sur la liste de M. le Maréchal qui doit 
pendre tout ce qui sent la vache k Colas... 

— Maître Luneau, se hâta de répondre le geôlier, ce 
puissant raisonnement m'enlève tout reste de doute. Votre 
logique est irrésistible, donnez-vous donc la peine d'entrer. 
Vos amis sont dans la grande salle, la salle d'honneur, 
quoi ! comme des condamnés de conséquence... 

— Allons, marche devant pour nous montrer la route 
et nous ouvrir les portes... Restez ici, vous autres, il n'est 
pas besoin de nous suivre. Nous ne voulons pas rester 
longtemps dans cette cage du Diable... 

À cette injonction , la foule obéissante se tint en dehors , 
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continuant k saluer de ses cris la délivrance procliaine des 
accusés, tandis que les chefs s'engageaient sar les pas du 
geôlier dans Tescalier du beffroi. 

Depuis deux jours , plongés dans les angoisses du doute, 
les accusés écoutaient avec terreur la voix du canon. Parta- 
gés entre l'espérance et la crainte , ils commentaient cha- 
que bruit de cent manières, sentant que leurs personnes 
étaient en jeu , qu'il y allait de la vie ou de la mort. 

Quand, après tant de douleurs, tant de péripéties, ils en- 
tendirent venir comme un torrent furieux, quand ils furent 
enveloppés de cet affreux tapage qui couvrait les intentions 
bienveillantes de leurs amis, loin d'entrevoir l'heure de la 
délivrance , ils se crurent arrivés à leur dernier moment. 

Rassemblant cette suprême résignation que la nature 
met toujours au cœur de l'homme le plus faible, ils cour- 
bèrent le front, adressèrent une prière au Ciel et attendirent 
le coup morlel. 

Mais quand , au lieu de sentir sur leur tête le fer du 
bourreau , ils se virent pressés sur des poitrines amies , fé- 
licités, choyés, embrassés, la terreur fit place k une joie 
désordonnée; les uns, voyant les portes ouvertes se préci- 
pitaient comme si les murs allaient s'écrouler, sans regar- 
der derrière eux; d'autres se jetaient à genoux, les yeux 
pleins de larmes, les bras tendus vers le Ciel; d'autres 
enfin couraient dans la salle, battant les murailles, sans 
songer à quitter ce lieu de perdition et d'effroi. 

Enfin, revenus h des sentiments plus calmes, ils se dispo- 
saient k partir, lorsque le geôlier s'adressant au capitaine... 

— Nous avotis bien, dit-il, un autre prisonnier^ mais, 
depuis deux jours qu'il est ici, il m'a été impossible de sa- 
voir a quel parti il appartient , partant s'il mérite votre in- 
dulgence. A toutes' les questions qu'on lui adresse touchant 
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son crime el ses opinions , il se borne k jurer qu'il est in- 
nocent, que pour des opinions il n'en a aucune, qu'il n'en 
a jamais eu , qu'il ne veut jamais en avoir ; du reste il refuse 
toute nourriture, passe sa vie k pleurer, k regretter Gbà- 
teauroux et à maudire Issoudun... Voulez-vous lui parler?.. 

— Voyons , fit le soudard , la vue n'en coûte rien... n'est- 
il pas vrai?.. 

— Pas un liard!.. Il est Ik , de l'autre côté du mur, dans 
ce petit cabinet, dit le geôlier ouvrant une porte basse; 
mais où donc est-il cacbé... par le Ciel, se serait-il envolé? 
Mais non , je l'entends... tenez , le voiJk sous la paille, pleu- 
rant et gémissant... 

— Qui va Ik , dit rudement le capitaine remuant du 
pied une espèce de forme bumaine blottie dans un coin... 
ami ou ennemi ?.. 

— Ami de tout le monde , ennemi de personne , répondit 
une voix piteuse entre-coupée de sanglots... 

— Merci de moi, serait-ce M. Pinault, interrompit l'au- 
bergiste? Je le croyais perdu... Mais oui , je ne me trompe 
pas; voyons, n'ayez pas peur mon maître... 

— Grâce , grâce , poursuivit la voix désolée. Je suis in- 
nocent de tout crime, incapable de penser k mal... 

— On le sait et de reste ; que diable , remettez-vous et 
regardez-nous, c'est moi, votre compère Bureau... 

— Quoi c'est vous, père Bureau; on ne vient donc pas 
pour me pendre... fit le drapier ouvrant démesurément ses 
petits yeux déformés par les larmes?... 

— Vous pendre, loin de Ik, on vient vous chercber pour 
vous faire fête , pour vous porter en triompbe , comme un 
martyr de la bonne cause; car enfin c'est k ce titre que vous 
êtes ici... 

— Du tout, du tout, je ne veux pas être porté en trîom- 
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phe... je ne suis ni un martyr ni un politique; j*ai payé 
pour vous, voilà tout, et ne veux plus recommencer... 

— L'infortune vous rend ingrat, maître Pinault. Savez- 
vous que cela va vous mettre en évidence et peut faire 
votre fortune?... 

— Ma fortune, je n'en veux pas k ce prix... j'ai peu de 
bien, mais j'en suis satisfait, parvo contentus^ comme dit 
le curé de Saint-Martial... En grâce, ne me mêlez pas 
dans tout ceci ; je ne suis pas ambitieux. Encore une fois , 
je me refuse énergiquement au martyre , au triomphe et ne 
vous demande qu'une seule faveur, celle de me mettre avec 
ma blonde dans la direction de Cbàteauroux... Ah! pour- 
quoi suis-je venu... 

— A Issoudun? Pardieu, vous l'avez dit cent fois... Ne 
craignez rien, on vous y renverra k Cbàteauroux, dans 
votre rue de llndre, sans martyre et sans triomphe, puisque 
cela vous déplaît; mais au moins vous ne pouvez partir 
avant l'entrée de M. de Barbançois et du maréchal de Saint- 
André... Ce sera très beau... 

— Je n'en doute pas , maître Bureau , mais je ne suis 
pas en train de prendre du plaisir... Si vous me portez quel- 
que amitié, quelque intérêt, dounez-moi les moyens de 
partir... Quand je songe à l'inquiétude de madame Pinault, 
je ne puis tenir en place.. < 

— Puisqu'il n'y a pas moyen de faire de vous un grand 
homme ou du moins un homme heureux, partez donc et que 
Dieu vous mène... Pour vous garder des méprises et des 
mauvaises rencontres, nous vous donnerons un certificat 
de bon catholique, de sorte que si vous rencontrez l'armée 
de M. de Guise ou du sieur de La Brosse... 

— Je n'en veux pas , je n'en veux pas , fit l'intraitable 
drapier... car, au lieu de rencontrer vos amis , si je tombais 
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sur UD parti île Huguenots, votre mot de passe pourrait bien 
tourner k mal contre moi... 

— Jour-de-Dieu , comme vous êtes difficile à contenter, 
maître Pinault... vraiment la prison vous a dérangé les 
nerfs et le ceneau... 

— Possible , possible , raison de plus pour me souhaiter 
un peu de tranquillité... Voyons, mon compère, faites cela 
pour moi; poussons jusqu^li votre auberge, rendez-moi ma 
bétc, làcbez-nous sur la grande route, et je vous pardon- 
nerai mes infortunes, et, rendu à Ghàtieauroux , je prierai 
le bon Dieu pour vous par-dessus le marché... 

— Allons, allons , puisque vous voulez en ^urir la 
chance, je m'en lave les mains, c'est votre affaire... tirez- 
vous-en comme vous pourrez... 

— C'est cela, n'en prenez nul souci... 

Sur ce, les deux amis quittèrent la prison, fendirent la 
foule, se rendirent au Grand-Cerf, sellèrent la blonde, et 
maître Pierre ne fut libre de sa personne , qu'après avoir 
conduit l'effrayé drapier k une poterne isolée donnant sur 
un point inoccupé de la campagne... 

Là, quand il se fut assuré que pas un être vivant ne pa- 
raissait dans la plaine, que tout le tapage se passait ailleurs, 
maître Pinault hasarda un soupir de satisfaction, serra à la 
hâte d'une façon expressive la main de son hôte , puis en- 
fonça frénétiquement ses deux talons dans les flancs de la 
pauvre jument > qui , toute surprise de ces manières bruta- 
les et inusitées , s'élança de son grand trot des dimanches 
sur le chemin de Châteauroux. 

Il était temps. 

Comme l'avait bien jugé M. de Lavarennes, c'était l'ap- 
proche d'un nouveau danger qui avait excité tant d'émotion 
dans le camp opposé. 
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En effet , a la première nouvelle de l'arrivée du Maréchal, 
dTvoi avait senti que la partie était perdue et qu'il fallait 
songer au plus vite à la retraite. 

Sans prendre la peine de lever ses tentes, de recueillir 
ses blessés , il se replia à la bâ(e sur Saint-Florent , malgré 
les murmures de ses soldata, qui , honteux d'une pareille 
défaite, furieux de voir échapper le pillage promis , com- 
mencèrent k se mutiner et à demander impérieusement la 
solde arriérée. 

Quelques instants après , la cavalerie de M. de Sarzay 
s'élançait sur la trace des fuyards et les menait si grand 
train , qy'ils étaient obligés d'abandonner leur artillerie et 
leurs bagages ; heureux encore de se voir secourus par la 
nuit, aux abords de Saint-Florent , et dispensés de ces dan- 
gereux honneurs militaires. 

Mais là ne devaient pas finir les tribulations qui ne man- 
quent jamais de fondre sur un chef malheureux. Voulant se 
dédommager de leurs mésaventures et de leurs mécomp- 
tes, les soldats pillèrent de fond en comble Saint-Florent, 
mirent le feu au château , sous prétexte qu'ils ne retrou- 
vaient plus leurs camarades qu'on avait laissés blessés lors 
du dernier passage. 

Ayant pris goût à cette manière expéditive de se payer 
par leurs mains , ils organisèrent une sédition , déclarèrent 
au capitaine qu'ils étaient décidés k faire la guerre pour 
leur compte et qu'ils lui refusaient obéissance. 

Ainsi menacé , d'Yvoi se vit forcé de se retirer k Bour- 
ges, et ne put reprendre le commandement qu'après avoir 
payé une partie de la solde et subi l'insolence de ses soldats. 

Tristes revirements de la fortune! Hier entouré du suc- 
cès, il était un saint, un lévite du Seigneur, un héros; au- 
jourd'hui, trahi par la victoire , il n'était plus qu'un traître à 
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qui Ton demandait compte des caprices du sort et que Ton 
traitait comme un valet d'armée. 

Pendant ce temps, Issoudun présentait le tableau opposé 
avec tous ses contrastes. Ivres d'une joie doublée par leurs 
terreurs passées, les Catholiques se pressaient autour de 
leurs libérateurs et formulaient en copieuses libations les 
premiers élans de leur reconnaissance. 

Déjh les hérauts d'armes publiaient k son de trompe 
par les rues, que le lendemain, vers dix heures, M. le ma- 
réchal de Saint-André, M. Charles de Barbançois et son 
frère Gabriel, seigneur d'Âuzans, feraient leur entrée solen- 
nelle, parcourraient les principaux lieux de la ville, et de 
là se rendraient en l'église collégiale et capitulaire de Saint- 
Cyr (1 ) où serait chanté un victorieux TeDeum; qu'en consé- 
quence , tous les citoyens étaient invités k orner leurs murs 
et k pavoiser leurs fenêtres en signe de fête, sous peine 
de passer pour ennemis de la sainte religion Apostolique, 
Catholique et Romaine. 

Comme on peut facilement le penser, une telle invitation 
valait un ordre auquel chacun , bon gré mal gré , s'em- 
pressa d'obtempérer. Aussi, dès le matin, les rues étaient 
tendues comme aux grands jours des processions; catholi- 
que ou huguenote, chaque maison faisait parade de ses 
plus belles tapisseries , de ses rideaux les plus blancs , et il 
n'était pas un pauvre ménage , qui ne se crût obligé de met- 

(1) Telle qu'elle existe, Féglise de SainlCyr n'a plus rien de sa physionomie 
et de son importance première. Fondée, à ce qu'on croit, vers 850 par l'Empe- 
reur Charles-le-Chauve, enrichie par les seigneurs d'Issouduu , elle fut détruite 
et rebâtie à plusieurs époques. Brûlée par les Anglais sous Charies VI , puis 
dans le grand incendie de 1651, elle n'a conservé de sa reconstruction du 
XV« siècle qu'un portail au midi, où l'on distingue encore quelque richesse 
d'architecture, mais qui malheureusement se trouve perdu dans une Im- 
passe. (Voy. le livre de M. Pérémé , pages 271 et suivantes. ) 
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tre au vent son unique drap de lit , tant sont efficaces ces 
invitations fraternelles aux réjouissances en tenops de guerre 
ou de révolution. 

Conformément au programme de la fête, l'entrée de 
M. de Sarzay et du Maréchal fut annoncée par douze coups 
de canon , auxquels répondirent les cloches des églises lan- 
cées k toute volée. 

Aussitôt, précédés de la croix et de la bannière, revêtus 
de leurs plus riches habits, tous les membres du clergé, 
prêtres , chantres , moines et chanoines des diverses parois- 
ses, chapelles et abbayes, grandes ou petites, du dedans 
ou du dehors, de Saint-Cyr, Saint-Denis, Saint-Jean, Saint- 
Etienne, Sainte-Marie, Notre-Dame et Saint-Patier , s^a- 
.cheminèrent , en compagnie des magistrats, au-devant des 
nouveaux maitres dlssoudun. 

Sur leurs flancs se déroulait la double file des Bernardins 
et des Cordeliers dont bon nombre , casqués et cuirassés 
par-dessus leur froc, avaient pris part aux travaux du siège 
et témoignaient par leur attitude martiale qu'ils étaient 
prêts à suivre l'exemple de leur ancien collègue, frère 
Toussaint, en joignant au besoin, pour le service de 
l'Église, les armes temporelles aux armes spirituelles. 

Il n'était pas jusqu'aux religieux des monastères voisins, 
de la Prée et de Chezal-Benoit , qui ne se fussent hâtés 
d'accourir pendant la nuit, avec leurs châsses et leurs re- 
liques, pour se mêler k l'imposante cérémonie qui devait 
ressusciter la foi dans le Berri. 

Enfin suivait le groupe, hélas peu nombreux, des gens 
paisibles de tout état , qui , détestant la guerre civile , mais 
ne pouvant se dispenser d'assister à ces triomphes de com- 
mande , se rangeaient au moins sous les auspices de la jus- 
tice et de la religion ; tandis que la foule , emportée par ses 
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passions , inondait les faubourgs et fermentait aatour de 
cette soldatesque, dont elle attendait satisfaction pour ses 
appétits et sa colère. 

Quand les deux cortèges se rencontrèrent, il y eot on 
grand échange de cérémonies , de compliments et de dis- 
cours officiels, où, comme toujours, on proclama le r^e 
de la raison et la fin des maux , qui devaient recommencer 
le lendemain. 

Après cette station d'étiquette , les cort^^es se confon- 
dirent et se remirent conjointement en rqute vers Téglise. 
Le clergé , conservant le pas , ouvrait la marche , entonnant 
d'une voix fermement accentuée ces prières latines , déses- 
poir de l'hérétique, qui depuis si longtemps n'avaient pas re- 
tenti dans les rues d'Issoudun , et que la foule répétait ea 
chœur avec une piété affectée qui n'était pas exempte de 
malice. 

Venaient ensuite, sur leurs grands chevaux de bataille, 
M. de Sarzay et le maréchal de Saint-André , couverts d'une 
riche armure, l'épée au poing, promenant autour d'eux un 
regard victorieux qui suscitait les acclamations des Catho- 
liques et faisait trembler les Huguenots. 

Au milieu d'une haie de cavaliers marchaient les magis- 
trats , les avocats et les échevins , dans leurs grandes robes 
d'apparat, tandis que les officiers de justice, le lieutenant- 
général , le lieutenant particulier , le procureur du Roi et 
son substitut brillaient par leur absence. 

Ce n'était que prudence. 

Après eux s'avançait en ordre et sans tumulte l'armée, 
la véritable armée réellement digne de ce nom , composée 
de loyaux chevaliers , de bons et braves soldats , respectant 
leur état et se respectant eux-mêmes , en opposition avec 
cette masse indisciplinée qui venait derrière , ramas impur 
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de soudards , d'étrangers, de vagabonds et de valets d'ar- 
mée, courant k tous les maîtres, k toutes les soldes, à tous 
les pillages, soldatesque effrénée, remplissant Toffice du 
bourreau, que Dieu ou le vainqueur lâchait comme la peste, 
pour la punition des villes rebelles. 

Parmi ces troupes nombreuses, que chaque armée gar- 
dait dans son sein pour faire les besognes répugnantes, 
nulles n'étaient plus redoutablement connues que les bandes 
du midi, amenées par le maréchal de Saint-André. 

Rien qu'a regarder ces teints hâlés , ces yeux sauvages , 
ces accoutrements difformes, ces allures désordonnées, on 
pouvait facilement prévoir que la discipline militaire con- 
tiendrait difficilement de pareils hôtes dans les bornes de 
la discrétion ; et les Catholiques eux-mêmes , tout en y trou- 
vant une sûre garantie pour leurs vengeances, ne voyaient 
pas sans effroi de pareils auxiliaires. 

Cependant, se soumettant pour l'heure à l'espèce de 
parade qu'on exigeait d'eux, ils se conformaient tant bien 
que mal k la marche du cortège, sans trop murmurer ; mais 
leurs regards impatients, errants de maison en maison, 
semblaient choisir par avance les bonnes aubaines et ré- 
pondre aux provocations de la foule : patience, patience, 
notre tour viendra. 

Quant a la multitude, que nulle discipline ne retenait, 
elle s'en donnait k cœur joie , s'égosillant en l'honneur du 
Pape, du Roi, de M. de Sarzay, du Maréchal et des Gas- 
cons, faisant tapage k toutes les portes, criblant les mai- 
sons calvinistes de pierres et de coups d'arquebuse. 

Malheur au pauvre diable suspect d'hérésie qui se hasar- 
dait k montrer son museau désappointé ; il était tout aussi- 
tôt entouré , sommé de crier : Vive la messe , et entraîné k 
l'église pour célébrer le triomphe de la bonne cause. 



140 LES HUGUENOTS 

Ed passant devant Thôtel de M. Dorsanne, les clameurs 
redoublèrent si intenses , on battit si rudement la porte , 
que les serviteurs, craignant de voir renverser les murs, 
se hâtèrent d'ouvrir , en annonçant que leur maître n'avait 
pas reparu au logis depuis le commencement de la bataille. 

Peu satisfaits de cette nouvelle et voulant sans doute 
la contrôler, plusieurs meneurs des faubourgs se précipitè- 
rent dans la maison , la fouillèrent de la cave au grenier, 
scrutèrent les coins et recoins , et ne trouvant à fin de 
compte que Madame Dorsanne toute tremblante avec ses 
enfants , la contraignirent de les suivre en l'église de Saint- 
Cyr, tandis que le capitaine Hémard marchait par déri- 
sion devant elle, revêtu de la grande robe de son mari, 
affectant une pose magistrale et se faisant appeler M. le 
lieutenant-général. 

La pauvre femme eut beau faire, prier et supplier, il 
lui fallut se mêler k cette mascarade, subir les affronts 
grossiers de la foule, assister aux pratiques d'une autre re- 
ligion, entendre jusqu'à la fin ces hymnes de triomphe, 
chants de mort et de défaite pour son mari , sa famille et 
ses amis. 

Elle ne fut délivrée de cette tyrannie, de ces angois- 
ses terribles qu'à la fin des cérémonies, lorsque, rassasiée 
de ses propres injures ou attirée vers d'autres excès, la 
populace quitta l'église à la suite des bandes du midi , ou- 
bliant ainsi , dans l'espoir de mieux , la malheureuse femme 
dont elle s'était fait un cruel amusement. 

En effet , ce n'était que le prélude ; car , lorsque l'on eut 
reconduit au château M. de Barbançois et le Maréchal, 
quand les troupes régulières se furent casernées, avec or- 
dre de fermer l'œil pendant quelques heures , l'orgie com- 
mença ses horreurs publiques et cachées... 
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Guidés par ces ignobles personnages, qu'aux époques 
révolutionnaires on trouve toujours prêts pour la délation 
et le meurtre , les soudards se mirent k Tœuvre , c'est-à- 
dire au pillage , récompense tacite , solde aléatoire, insépa- 
rable de leurs dangereux services. 

Tout d'abord , on se porta au lieu où les Protestants te- 
naient d'ordinaire leurs conciliabules, dansTespoir d'y trou- 
ver les ministres Gaspard Jugand , Robert Barbier dit La 
Croix et Âmbroise Le Balleur dit La Planche. Mais à 
l'exemple de MM. Dorsanne , Àrthuys et de Yalenciennes , 
ils avaient jugé prudent de quitter Issoudun, à la suite 
de la bataille , et d'attendre des temps meilleurs dans une 
profonde retraite. 

Cruellement trompée dans ses sinistres espérances , la 
foule s'en prit aux rares insignes du culte, brisa la chaire 
et les bancs, les transporta avec les livres du ministre La 
Croix sur la place publique, au-dessous de la potence, et 
les fit brûler par les mains du bourreau. 

Après cette belle expédition , commença la visite des 
maisons suspectes. Quiconque n'avait pas été assez adroit 
ou assez prompt pour se soustraire était rançonné , soumis 
à toutes sortes de violences , d'outrages inventés par une 
affreuse gaité et une insatiable avarice. 

Les enfants déjà baptisés par les ministres durent subir 
un nouveau baptême, grossière parodie accompagnée de 
propos, de pratiques sacrilèges et immondes... 

Les prisons, ouvertes aux Catholiques, furent aussitôt 
encombrées de Protestants , et l'on raconte qu'une tour s'é- 
tant écroulée sous leur poids , beaucoup de prisonniers fu- 
rent tués dans cette chute et que d'autres durent au con- 
traire leur liberté à cette catastrophe. 

Ceux que leur peu d'importance ou le défaut de place 
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dispensa de la prison furent envoyés aux foriifications et 
durent réparer les désastres commis par les leurs en rele- 
vant les murailles. 

C'est ainsi que fut reconstruite une tour ruinée par l'ar- 
tillerie de d'Yvoi , et k laquelle on donna le nom de Tour 
de Sarzay^ qu'elle garda depuis pour étemeUe mémoire de 
cduy qui r avait généreusement défendue. (1) 

Quant à ceux qui disparurent k tout jamais, ou qu'on re- 
trouva au fond de la Théols ou accroché k quelque lan- 
terne, personne ne songea à les réclamer et à crier justice 
en leur nom , tant semblait redoutable la solidarité de la 
famille et de Tamitié. 

Enfin , tout ce que Pierre Bureau dans sa sainte indi- 
gnation avait raconté k maître Pinault , touchant les excès 
commis k Bourges par les Huguenots, se renouvela en pe- 
tit k Issoudun, au nom des Guise et des Catholiques, 
avec approbation pleine et entière de la population des fau- 
bourgs. 

Terribles caprices du sort , tristes représailles dont cha- 
cun proclame k grands cris l'horreur, quand elles lui sont 
appliquées , tout en se réservant d'en user k son heure et de 
son mieux envers ses adversaires , sous le nom sacré de la 
justice. 



(i) Ces détails, ainsi que ceux précédemment donnés sur Charles de Barban- 
çois et son père Hélion, se trouvent consignés dans la généalogie des seigneurs 
de Sarzay, dressée par La Thaumassière en son Histoire de Derry^ pages 600 et 
suivantes. 



CHAPITRE XI. 



RETOUR AU LOGIS. 



Il en est de la fièvre des passions comme de celle du 
corps. Pendant l'accès , l'âme surexcitée jouit d'une éner- 
gie factice et maladive qu'elle trouverait rarement en santé, 
mais qui doit tôt ou tard faire place à la fatigue et au dé- 
couragement. 

Quand 9 sous l'empire d'une exaltation fébrile, il avait 
abandonné le foyer domestique , ses enfants , le corps à 
peine refroidi de sa vieille mère, pour voler au combat, 
M. de Lavarenn^s s'était enivré d'illusions. 

Il s'était dit qu*en obéissant k la voix du devoir, en re- 
foulant ainsi ses douleurs intimes , il s'élevait k la hauteur 
du héros, faisait acte de grand citoyen, et il avait passé 
outre. 

Tant qu'avait duré la bataille , l'animation de la lutte 
avait maintenu ce courage farouche et comprimé en son 
cœur le cri de la nature outragée. Étouffant tout batte- 
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ment humain, il avait évité de retourner au logi& pendant 
ces deux longs jours de crise , dans la crainte de Yoir 
mollir sa résolution en face de la mort et des alarmes de 
sa fille. 

Au moment de la victoire , il avait pu se laisser étourdir 
encore par ses enivrements furieux et la déplorable joie 
dliumilier son ennemi. 

Mais quand les bouffées de l'orgueil , les pulsations de 
la fièvre se furent calmées, quand sa raison plus froide eut 
apprécié le succès à sa juste valeur, quand son honneur 
eut répudié les excès commis par les siens au nom ^une 
cause sacrée, il sentit Tamertume, l'inanité de ces tristes 
satisfactions, tomba dans le doute, du doute dans la réa- 
lité , de la réalité dans l'accablement. 

Faisant un retour vers le passé , il reporta ses regards 
sur sa maison désolée , brutalement abandonnée % la dou- 
leur , aux larmes , à la mort. U vit passer devant ses yeux 
cette scène funèbre , où le dernier soupir de sa mère avait 
été une malédiction, malédiction qu'il avait ramassée k son 
tour et jetée au front de son propre frère ; il sentit l'horreur 
profonde des enfants , le mépris qu'ils avaient dû ressentir 
pour ces luttes criminelles et se demanda comment il ose- 
rait se présenter à leurs regards. 

Pendant qu'il songeait à assouvir sa colère, qu*ëtait de- 
venu le corps de sa mère ? Âvait-il trouvé jme main pieuse 
pour lui donner une sépulture chrétienne, un prêtre pour 
réciter une prière ? Ces pauvres jeunes filles, fragiles créa- 
tures , avaient-elles résisté à tant d'humiliations et de pei- 
nes ? Et il se prit de rougir de lui-même. 

Pourtant il lui fallut suivre encore à l'autel ses frères 
victorieux, rendre grâce au Ciel de ce triomphe impie, où 
le sang des citoyens avait coulé à flots, être témoin des 
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lâches injures prodiguées aux vaincus , les couvrir de son 
nom , en partager Tinfamanle solidarité. 

Aussi , quand les derniers chants eurent cessé , quand 
à la faveur du désordre son absence fut devenue possible, 
M. de Lavarennes se h&ta de quitter cette foule et chercha 
dans la solitude quelque soulagement à Timmense décep- 
tion qui avait envahi son âme. 

Désireux de recueillir ses idées, de se mettre face k face 
avec sa conscience et la saine vérité , il erra longtemps dans 
les rues désertes et dans la campagne , livrant son front 
au souffle du vent , son &me aux douces impressions de la 
natare. Longtemps il hésita à rentrer au logis , n'osant abor- 
der ses enfants et les nouvelles ruines qu^il allait trouver» 

Bientdt, poussé par ses terreurs et ses remords , il vou- 
lut revoir le théâtre de la lutte. Obéissant k une voix in- 
cessante qui lui criait : Qu'as-îu fait de Um frire ? il parcou- 
rut le champ de bataille , souleva chaque cadavre , scruta 
chaque visage défiguré par la mort. Puis, ne voyant pas ses 
craintes réalisées, il se dirigea tout tremblant vers Thôpital 
pour faire une dernière enquête. Là encore Gaspard et Ju- 
lien étaient absents... Une joie secrète inonda son cœur; 
plein de reconnaissance , il entra furtivement dans la petite 
chapelle et vint s'agenouiller devant Tautel^ où il resta 
longtemps plongé dans une fervente prière d'actions de 
grâces. 

Quand il releva la tète , ses yeux se portèrent sur ces 
mystérieuses sculptures placées à droite et à gauche de 
Tautel, et dont chaque âme dévote cherche l'énigme, en 
l'appropriant à l'état de sa pensée et de ses désirs. 

Frappé dans ses plus tendres affections, il vit dans ces 
images muettes un sévère enseignement Les figures paru- 
rent s'agiter et fixer sur lui un regard plein de reproche. 

10. 
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Ces vieillards vénérables étendus sur la terre n'élaient-ils 
pas les aïeux communs contemplant avec joie Farbre mys- 
tique qui sort de leur sein et représente leur chère posté- 
rité ? Ces pieux personnages agenouillés dans les rameaux 
touflus, tournés vers un même centre , n'étaient-ils pas les 
membres de la famille qu'une pensée d'amour réunit. Ce 
point central, cette Vierge de miséricorde tenant son fils 
dans ses bras , cet oiseau biblique ouvrant ses entrailles à 
ses petits , n'étaient-ils pas les symboles de l'ardente cha- 
rité qui doit embraser du même feu, rois, princes, guer- 
riers , pauvres et riches ; tandis que ces monstres , hurlant 
sous le poids du rocher, représentaient sans nul donte les 
passions furieuses, que Dieu commande d'étouffer. (1) 

Cette éternelle leçon de concorde, gravée profondément 
sur la pierre inerte, si vite effacée aux fibres mobiles do 
cœur humain, comment Tavait-il écoutée, comment l'a- 
vait-il pratiquée?.. 

Il se leva en soupirant, franchit la porte de la chapelle 
et de l'hôpital, puis remontant le cours de la Théols, reprit 
le chemin de la maison. 

Â mesure qu'il approchait, ses tortures redoublaient. 

(i) La eréation de l*Hôle1-Dieu remonte si haut qa'en 1502, Pierre de la 
Chaise, son bienfaiteur et réparateur, publia un mémoire où il dit, après examen 
des Utres, que cette maison était fondée de telle aneienneté qu'il n*iiait mi" 
moire de $a date. Du reste, cette assertion est inconlestable en présence des 
nombreuses el précieuses sculptures qu*on voit encore aujourd'hui dans sa cha- 
pelle. Les deux arbres symboliques surtout accusent par leur style et le costume 
des personnages une époque extrêmement reculée. Dans ses Hecherehee arckéo' 
logiqueâ eur beoudun , après avoir constaté la difficulté d*en donner une expli- 
cation certaine, M. Pérémé incline à penser que ces arbres et ces personnages 
représentent l'œuvre et les fondateurs de l*Hôtel-Dieu , parmi lesquels il croit 
reconnaître Raoul III, prince et seigneur d'Issoudun ; Henri II, roi d'Angle- 
terre; Philippe-Auguste, Richard-Gœur-de-Lion , André de Ghauvigny ou son 
fils Guillaume. (Voyex les ingénieuses expl'cations de son livre, pages 345 et sui- 
vantes, ainsi que les dessins consciencieux des EsquiuesjtiltoreâqueM de CInàte,) 
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Quand il aperçut de loin celte porte hospitalière, ce banc 
où, par les belles soirées, la famille venait s'asseoir sous 
la treille verte , il vit passer comme un rêve les années de 
sa jeunesse , les temps heureux qui s'écoulaient dans le 
calme et Tintimité , où les joyeuses causeries des enfants 
snflBsaient pour emplir l'àme ; il se sentit chanceler et s'ar- 
réla un moment pour comprimer les battements de son 
cœur. 

Puis, faisant un suprême effort, il se remit en marche 
et d'une main tremblante vint frapper à la porte. 

Un morne silence succéda au bruit du marteau. Les 
fenêtres étaient closes , la maison muette. Un doute insup- 
portable envahit la (êle du pauvre père ; toutes les angois- 
ses navrèrent sou cœur. Ne pouvant y résister plus long- 
temps , il heurta de nouveau , puis , collant avec désespoir 
son oreille à la serrure, il écouta... 

Bientôt il entendit des pas prudents dans le corridor et 
une voix timide lui demandant : qui va là... 

— C'est moi , moi Claude de Lavarennes , ouvre vite , 
Solange... 

— Autre affaire!., grommela celle-*ci obéissant à l'in- 
jonction de son maître. 

— Enfin, soupira le fidèle Habert qui n'avait pas aban- 
donné une minute ses chères protégées et qui, chaque fois 
qu'on frappait, faisait escorte k Solange*. * 

— Eh bien! hasarda M. de Lavarennes, que s'est-il passé 
au logis, depuis que je l'ai quitté?... 

— De tous ceux qui sont partis, répondit brusquement 
la sei-vante , pas un k part vous n'est revenu. Nous avons 
de la place aujourd'hui... 

— Assez , assez... Répondons honnêtement , quand je 
demande des nouvelles de la maison... de mes filles... 
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— Passons dans la chambre, fit le poète en détournant 
les yeax... 

— Qu'y a-t-il, en grâce , maître François?. .. 

Mais celui-ci, un doigt posé sur les lèvres, marchait 
sans répondre. 

Quand M. de Lavarennes pénétra dans cette chambre 
où la vie commune s'était écoulée depuis Tenfance , quand 
il la vit nue , déserte , sans mouvement , morte comme sa 
maîtresse, il recula d'un pas, comme s'il fut entré dans un 
sépulcre. 

Quel contraste ! Au lieu du frémissement paisible du 
foyer, le silence glacé , inexorable. Pas une voix n'accueil- 
lait son entrée; son pas n'éveillait aucune parole, aucun 
écho. Tout avait pris une teinte mélancolique. Recouverts 
de leurs housses , les meubles tendaient leurs bras vides le 
long des murailles ; les portraits regardaient tristement de- 
vant eux et cherchaient d'un œil inquiet les personnes 
absentes. Sombres et impénétrables, les rideaux du li( 
semblaient voiler un cadavre; symétriquement garni du 
chapelet , des heures et du bénitier , le prie-dieu attendait 
une oraison. 

C'était bien la demeure de la mort... 

Claude se sentit navré par ce spectacle, ses cheveux se 
hérissèrent sur son front; il s'avança d'un pas chancelant 
vers le Ht dont il souleva les rideaux... 

— Vide, murmura-t-il en hochant la tète... 

Puis il tomba sur un siège , brisé , anéanti... Mais bien- 
tôt, rappelé au sentiment de son être par de nouvelles 
douleurs, de nouvelles craintes, il tendit les mains vers le 
poète et s'écria d'une voix désolée : 

— Et nos enfants, et Louise, et Ursule... Au nom du 
Ciel , répondez maître François , où sont-elles ? 
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— Ici... mon cher Monsieur, elles n^ont pas quitté la 
maison... 

— Que Dieu soit béni... mais pourquoi ne les vois-je 
pas... que font-elles ?.. 

— Mademoiselle Ursule est malade , assez sérieusement 
malade... 

— Ma fille , que ne parliez-vous plutôt? Je yeux la voir... 
venez... 

— Patience, elle repose à cette heure... son état exige 
qu'on respecte son sommeil. Nous sommes payés pour avoir 
de la prudence... 

— Oh ! oui... dit sourdement finfortuné retombant sur 
son fauteuil... Mais elle n'est pas en danger , n*est-il pas 
vrai?... II ne manquerait plus que cela... 

— Je ne crois pas. Cependant... 

— Habert, mon vieil ami , parlez , ne me cachez rien. 
Voyez ma peine... J'ai pu avoir, j'ai eu bien des tor(s , mais 
je souffre tant... parlez... 

— Calmez-vous, mon cher Monsieur, reprit le vieillard 
attendri. Dieu ne voudra pas frapper davantage ; ce n'est 
qu'une grosse fièvre , causée par l'émotion des jours der« 
niers; cela passera, gr&ce à nos soins et k la jeunesse... 

— Bien sûr?... 

— Comme je vous l'ai dit, je le crois, sans pourtant 
en répondre. Tenez , en attendant que Solange vienne nous 
dire quand vous pourrez monter, je vais vous raconter nos 
tribulations depuis votre départ , et vous verrez qu'on serait 
malade à moins... 

— Oui, dépéchez, mon ami... 

— Après la mort de votre mère dont vous avez recueilli 
le dernier soupir , nous sommes restés seuls , comme vous 
savez, DOS deux filles, Solange et moi. Des motifs impé- 
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rieux... de... graves affaires d'Ëtat vous attendaient... Ten- 
nemi était à nos portes, le canon mugissait, vous avez 
abandonné la maison... C'était sans doute votre devoir... 
^nfin... 

— Passons , passons... 

— Livrées k elles«-mémes , sans appui, sans défense, 
luttant avec le doute, forcées de veiller près d*un cada- 
vre, nos demoiselles passèrent de bien mauvaises heures, 
comme vous pouvez croire. Leur pauvre corps, leur pauvre 
tête a dû s'en ressentir... quelle terrible nuit, grand Dieu!.. 
Le lendemain, autres soucis, autres soins; il nous fallut 
songer k la sépulture de ma vieille amie... Je ne pouvais 
laisser ce spectacle k ces enfants. Mais vous dire ce que 
nous avons éprouvé de fatigues , de contre-temps, de crain- 
tes dans l'accomplissement de ce pieux devoir, serait chose 
impossible. Ni prêtres , ni chantres , ni porteurs. Dam , les 
arquebusades avaient rendu la ville déserte ; tous ceux qui 
n étaient pas aux murailles étaient blottis dans leurs mai- 
sons. Enfin , à force de supplications , je parvins à décider 
M. le curé de Saint-Cyr, le sacristain et le fossoyeur... 
Nous nous mimes ainsi en route, le curé récitant à voix 
basse ses prières , les deux hommes , Solange et moi por- 
tant le corps... quoi! Les deux demoiselles suivaient en 
pleurant... 

— Horreur! -fit M. de Lavarennes... 

— Au retour, quand nous avons trouvé le logis au trois- 
quarts vidé , ça nous a produit un triste effet, comme à 
vous... Les bras nous sont tombés de découragement, 
nous sommes demeurés toute la journée à pleurer , chacun 
dans un coin, sans dire un mot , sans manger une bouchée... 

— Pauvres enfants, pauvre ami... 

— Tout cela ne pouvait les remettre. Aussi , dans la 
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nuit, mademoiselle Ursule eut le frisson, sa tète commença 
à s'égarer. Le canon damné ne lui laissait pas une minute 
de repos , si bien que la fièvre et le délire ne tardèrent pas 
à se déclarer... 

— Que faisait-elle, que disait-elle?... 

— Ah ! c^était vraiment navrant... Elle ne pouvait tenir 
en place, elle se retournait sur son lit d'un air égaré, 
tressaillant à chaque bruit , poussant des cris d'effroi , de- 
mandant où était sa grand'mère , dont par inslant elle ou- 
bliait la mort , ce qu'étaient devenus son père, son oncle 
et Julien. Puis, quand la mémoire lui revenait, elle retom- 
bait , répétant avec effroi : maudits , maudits... chassés , 
chassés... 

— Maître François , je ne puis rester ainsi... Elle est en 
danger, vous le savez bien. Je veux la voir... 

— Patience , mon cher Monsieur , en grâce attendez un 
bon moment. Songez k la nouvelle émotion que pourrait 
lui causer votre vue; car... je dois vous le dire... elle ne 
prononce pas sans effroi votre nom... Dans son délire elle 
vous accuse d'avoir abrégé les jours de sa grand'mère, d'a- 
voir chassé Julien... que sais-je? 

— Âh ! fit avec désespoir M. de Lavarennes , la puni- 
tion est trop forte , trop forte vraiment. 

En ce moment Solange revint , annonçant à voix basse 
que mademoiselle Ursule paraissait plus calme , et qu'avec 
de grandes précautions on pourrait peut-être la voir un 
instant, à la condition expresse qu'au moindre signe on 
sortirait immédiatement. 

M. Claude fit toutes les promesses, et, la tète baissée, 
le pas suspendu, se mit k gravir l'escalier... 

La porte de la chambre était ouverte; il entra douce- 
ment , tandis que Louise , un doigt levé , lui commandait le 
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silence et la prudence... Il n'en était pas besoin ; son regard 
muet fit une réponse si triste et si éloquente , que la jeune 
fille comprit d'un coup son repentir et ses douleurs... 

— Qui est h, fit la malade d'une voix faible?.. • 

— Un ami, répondit Louise... 

— Un ami, Julien peut-être, s'écria Ursule en bondis- 
sant... Mais non, non... Âb! mon père... 

Et elle se rejeta sur son oreiller, fixant sur M. de Lava- 
rennes un œil inquiet , plein d'interrogation , de reproche 
et de crainte... 

— Oui , c'est moi , mon enfant chéri , moi qui reviens pour 
t'aimcr, te soigner, te consoler... 

— Me consoler... Quelle nouvelle m'apportez-vous alors? 

— Tout est fini, le calme va renaître dans la ville... 

— Dans la ville... et dans la maison, le calme renattra- 
t-il; avez-vous ramené mon oncle Gaspard et Julien?... 

— Ils reviendront... un jour... espérons-le... 

— Un jour... espérer!... cela n'est donc pas certain; ah! 
vous ne voulez donc pas leur pardonner, les rappeler... 

— Le puis-je? Ils ne seraient pas en sûreité à Issoudon; 
d^illeura, je ne les ai pas revus depuis l'instant où... 

— Où vous avez été maudits , où vous les avez chassés... 
Que sont-ils devenus dans cette aflreuse bataille , pendant 
deux longs jours et deux longues nuits? Morts , peut-être... 
C'est cela, morts... Julien... Julien... Âh! c'est trop... 

Et son regard, un instant adouci par Tespérance, 
recommença à s'égarer dans les sombres illusions de la 
folie... 

— Miséricorde , Ursule , calme-toi... 

— Vous ne savez pas?... Ralph, ce bon chien, était parti 
avec eux... Eh bien ! hier il est revenu blessé , saignant, 
mais sans eux. S'ils vivaient encore, les eût-il abandonnés ?. < 
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Oh! je VOUS le dis, je le sens, ils sont morts... et par votre 
faate... 

— Ne t*exalte pas ainsi , mon enfant ; j'ai parcouru le 
champ de bataille , visité chaque cadavre et je ne les ai pas 
trouvés. Ils sont donc vivants encore , ils reviendront d'un 
jour à l'autre; mais, pour l'instant, ils doivent se soustraire 
aux vengeances... 

**- Oui , chassés du foyer paternel , proscrits dé leur 
ville natale , sans parents , sans patrie , sans feu ni lieu , 
tendant la main au passant, errant dans les bois. Oh! quel 
terrible compte , grand Dieu ! quand chaque jour une voix 
vous répétera : qu'as-tu fait de ton frère, qu'as-tu fait de 
Julien?... 

*— Assez, assez. Ne m'accable pas de tes reproches; 
crois»tu que je n'aie souffert autant que toi en entrant 
ici?... 

— Oui , quand on s'en va avec l'anathéme sur la tête , 
on trouve la maison bien changée au retour. La justice de 
Dieu a frappé , elle frappera encore... 

— Adieu Ursule, puisque tu es sans pitié... 

— Oh! non, restez, fit la jeune fille se cramponnant 
avec énergie au manteau de son père... restez , car vous 
seul encore pouvez tout réparer. Il faut les chercher , les 
rappeler de suite; et Dieu oubliera tout... C'est cela... J'é- 
tais folle tout-a-I'heure avec mes reproches... Pardonnez... 
Oh ! faites-moi cette promesse , et vous me rendrez le repos , 
la santé , le bonheur... 

— Hélas! je le voudrais du fond de l'âme , répondit avec 
douleur M. de Lavarennes; mais où sont-ils k cette heure? 
Voudraient-ils m'écouter, me suivre, moi qui... 

— Ah ! vous êtes impitoyable , s'écria Ursule se dressant 
sur son chevet , les cheveux épars , dans une attitude fré- 
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néliqac. Âli! vous ne trouvez pas la yengeance du Ciel 
assez forte. Eh bien! soyez satisfait; la réparation sera 
complète; vous verrez mourir votre fille, vous entendrez sa 
voix qui, s*unissant k celle de votre mère, vous criera sur 
le bord du tombeau, soyez... 

— Arrête, arrête, fit Liouise lui plaçant précipitamment 
la main sur la bouche. Et vous , mon oncle , sortez... Atten- 
dez un temps meilleur , sortez... 

— Votre colère est-elle donc inépuisable, Seigneur, s'é- 
cria le malheureux en quittant la chambre ?... 

— Espérons encore, mon cher Monsieur, murmura maî- 
tre Habert qui l'avait suivi... 

— Espérer, quand j'ai tout perdu par ma faute... mère, 
frère, enfant... Ah! je suis bien véritablement condamné... 
Soyez maudites à votre tour, horribles guerres civiles qui 
ruinez, flétrissez tout , honneur, patrie, famille, soyez mau- 
dites... 

— Amen... fit le poète... 



CHAPITRE XII. 



TROP COURTE JOIB. 



Depuis le triomphe des Catholiques, un mois h peine 
s'était écoulé et cependant il avait suffi pour épuiser sur la 
ville tous les fléaux de la guerre. 

Dans ces jours néfastes où le vainqueur se vautre dans 
l'ivresse, où le vaincu vide jusqu'à la lie la coupe d'amer- 
tume et d'humiliation, c'est toujours la même page san- 
glante , qui déshonore chaque parti , fait monter la rougeur 
au front et salit les annales de l'histoire. 

Au milieu de tant d'excès , il faut le dire à l'honneur de 
notre triste humanité, il y eut bien çà et là d'admirables 
dévouements. Certes , il serait doux de raconter ces actes 
sublimes par lesquels, non content de pardonner, le vain- 
queur s'associe au danger de son ennemi après l'avoir ar- 
demment combattu. Mais, tels sont les périls d'une pareille 
vertu, qu'on s'en cache comme d'un crime, et que l'histoire 
n'en peut consacrer le consolant exemple , tandis que la 
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violence reste gravée partout eo traits ineffaçables j>our ef- 
frayer la postérité. 

Pourtant , si désordonnées que soient les passions^ si pro- 
fondes que soient leurs racines dans le cœur humain , il 
vient un temps de lassitude où la vengeance s^émousse , ob 
dompté par la fatigue, le bras oublie de frapper, la tète 
de haïr , où , de son côté , l'opprimé redresse le front , re- 
garde k rhorizon et sent renaître Tespérance. La rage ou le 
désespoir ne peuvent être étemels; le sang précipité parla 
6èvre ou suspendu par l'évanouissement doit, sous peine 
de mort , reprendre son cours. 

Ce calme éphémère , ce sommeil maladif planait sur Is- 
soudun , au grand contentement des gens de bien; chacun 
commençait k respirer ou songeait k panser ses blessures. 
Depuis que le maréchal de Saint-André avsdt quitté la 
ville, M. de Sarzay relâchait la rigueur des lois excep- 
tionnelles et employait son énei^ie k commander aux vain- 
queurs le respect des vaincus. 

Tel était le besoin de repos, qu*on s*endormail sans 
souci des dangers passés et futurs, sans penser que la 
guerre civile parcourait les contrées voisines jusqu'k San- 
cerre et mugissait aux portes de Bourges. On oubliait que 
la capitale du Berri était encore au pouvoir des Protes- 
tants , que le Roi et la Reine mère , suivis de Farmée du 
Triumvirat (1), s'avançaient en personne pour en réclamer 
rentrée; que, d'un jour k l'autre, l'incendie allait de nou- 
veau couvrir le pays et rallumer le flambeau des iiaines 
fratricides. 

Proscrits , terrassés , éperdus , les Calvinistes étaient en- 
Ci) On appelait Triumvirat le conseil alors tout paissant que fimnaient 
le dnc de Guise, le maréchal de Saint-André et le connétable de Mont- 
morency. 
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core dans cet état de prostration qui fait accepter comme 
un bienfait les courts instants de relâche envoyés par le 
Ciel, et ne sentaient pas encore le démon de la vengeance 
secouer leurs entrailles. 

C'est dans, un de ces moments d'oubli , trop courts hé- 
las! où la haine sommeille, où le cœur s'ouvre à de trom- 
peuses illusions, que nous rentrons dans la maison Jugand, 
dans cette maison mutilée par la discorde , si cruellement 
éjprouvée par la colère céleste. Lk au moins, la douleur 
et le repentir semblaient devoir être étemels , comme les 
irréparables ruines qui jonchaient le sol. 

Frappé coup sur coup dans son intérêt, dans son or- 
gueil , dans ses plus chers sentiments , M. de Lavarennes 
était replié sur lui-même; Thumiliation avait courbé ce 
fumt empreint de noblesse et de courtoisie hautaine. On 
eût vainement cherché dans son œil éteint Tâme vivace du 
chef de parti , du fier gentilhomme catholique. 

Désormais, que valaient pour lui les biens de la terre, les 
joies pernicieuses de l'ambition , les honneurs tant désirés ? 
Sa vénérable mère était morte, son frère en fuite, sa fille, 
l'âme de son corps , s'en allait insensiblement vers la tombe, 
et, pour comble de misère, lui avait retiré son afiection. 

En effet, affaissée sous le poids de tant de malheurs , 
portant au cœur une plaie secrète , incessamment ouverte , 
la pauvre Ursule était véritablement digne de pitié. 

Pourtant, les sauvages ardeurs de la fièvre et de la fo- 
lie s'étaient calmées devant les soins et l'affection de Louise; 
son faible cerveau s'était rafraîchi sous le souffle dé la rai- 
son , une santé factice était revenue ; mais hélas ! son corps 
firagile semblait vivre de la vie du spectre, son esprit er- 
rait dans les rêveries d'un autre monde. 

Depuis qu'elle avait pu quitter son lit de douleur, son 
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seul bonheur était de parcourir la maison et le jardin , de 
demander îi chaque meuble, k chaque plante un son?enir 
de cette existence passée, oà les heures s'écoulaient si 
douces, au milieu d'êtres chéris, désormais perdus. 

C'était dans cette tonnelle qu'aux temps heureux de l'en- 
fance on venait s'ébattre, sous l'œil attendri de l'aïeule; 
c'était sur le bord de cette petite fontaine que Julien soi- 
gnait avec amour ces fleurs des prés et des bois, dont l'i- 
neffable simplicité était bien préférable aux oi^eilleuses 
splendeurs des fleurs civilisées. 

Tout parlait à son cœur, l'eau , le ciel et les arbres. Un 
nuage, un murmure, un parfum réveillaient une joie , une 
douleur... 

La maison avait pareillement son langage ; les murs , les 
fenêtres, les tableaux racontaient ces naïves histoires de la 
jeunesse qu'on n'oublie jamais et qu'on ne retrouve pas. 
Pauvre sensitive froissée par le malheur , Ursule laissait k 
chaque coin un lambeau de son àroe et de sa vie. 

Bientôt à bout de rêveries , lasse de retourner dans sa tête 
ses chimères impossibles , elle s'enfuyait dans sa petite 
chambre , éclatait en sanglots , se plongeait avec un sauvage 
plaisir dans l'immensité de sa douleur, jusqu'à ce que, ré- 
veillée par les douces paroles de Louise, la blonde espé- 
rance vint de nouveau poindre à l'horizon. 

Alors , redevenue crédule , elle écoutait avec avidité les 
consolatfons de son amie , se laissait persuader que Julien 
et son père n'avaient pas trouvé la mort dans le combat, 
qu'ils étaient en sûreté , que leur absence et leur silence 
allaient cesser , et que bientôt la maison renaîtrait à la joie. 
Et c'était une grâce divine , quand le sommeil venait la 
surprendre au milieu de ces illusions et voiler jusqu'au len- 
demain les sombres images de la réalité. 
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Un matin , au moment où le réveil la rendait an senti- 
ment de sa peine, elle fut tout étonnée de ne pas trouver 
a son chevet le doux regard et Taffectueux sourire de sa 
compagne. 

Inquiète , elle souleva les rideaux et aperçut à Tautrc 
bout de la chambre Louise plongée dans ses réflexions, et 
contemplant avec étonnement une touffe de fleurs sauvages 
déposée sur le bord de la fenêtre : 

— Que fais-tu donc Ik-bas , dit-elle , et ne veux-tu pas 
m'embrasser, ma mignonne? 

— C'est étrange, murmura Louise, suivant le cours de 
ses idées... 

— Oh! le joli bouquet, s'écria Ursule; c'est bien aima- 
ble \k toi... Toujours quelque nouvelle bonté... 

— Comment , ce n'est pas toi qui l'as déposé hier soir à 
cette place ? 

— Tu veux plaisanter; ces fleurs sont toutes fraîches et 
toutes luisantes de rosée. Hélas ! je ne puis par malheur 
me lever assez matin pour te faire de pareilles surprises... 

— C'est étrange, répéta Louise... en frappant sur un 
timbre... 

— Que veux-tu dire... et pourquoi appclles-tu?... 

— Solange , dit mademoiselle du Jon à la servante qui 
venait d'entrer, est-ce toi qui as apporté ces fleurs pendant 
notre sommeil?... 

— Ma foi non, mes chères demoiselles, je dois le dire 
à ma honte, je n'en ai eu ni le temps ni la pensée... Où les 
avez-vous donc trouvées?... 

— Là , sur le bord de cette fenêtre... 

— Impossible!... 

— C'est pourtant comme cela... 

— Personne n'aurait été assez osé pour le tenter. Voyez , 
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le mur a plus de quinze pieds; il faudrait vouloir se casser 
le cou. • A moins que ce ne soient des voleurs... 

— Je ne crois pas « ma bonne , les voleurs ne sont pas 
si galants et ont bien autre chose îi faire... 

— Cest peut-être quelque amoureux... 

— Y songes-tu , interrompit la jeune fille en rougis- 
sant?... 

— Dans le fait, le temps n*est guère tourné k Tamour 
dans le temps où nous sommes... Mais d*où cela peutril 
venir. Votre fenêtre n*était pas ouverte? 

— Non, certes... 

— Évidemment le bouquet a été déposé en dehors ; qu'en 
pensez-vous, mademoiselle Ursule? 

— Oui , qu'en penses-tu , fit Louise ?... 
Ursule rêvait et ne répondit pas... 

— Si nous le demandions k M. Claude, reprit la ser- 
vante, il nous dirait sans doute... 

— Non, non, ce ne peut être lui; il faut chercher par 
nous-mêmes, avant de l'inquiéter... 

— Dans le fait , un homme d'âge comme lui n'aurait ja- 
mais eu cette idée... 

— Sans nul doute... Tiens-toi donc bouche close, jus- 
qu'k nouvel ordre... 

— Ne craignez rien, je suis discrète... 

Quand Solange fut partie, Louise s'approcha du lit d'Ur- 
sule, plongea son regard dans le sien; puis, après une mi- 
nute de silence : 

— Eh bien! dit-elle? 

Ursule prit la main de sa cousine , la plaça sur son cœur 
qui battait k rompre sa poitrine , et répondit : 

— Me comprends-tu, maintenant?... 

— Oui... 
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• — Eh bien ! qu'en dis- tu à ton tour?... 

— Cest aussi ma pensée... 

— C*est lui , n'est-ce pas ?... 

— Je le crois... 

— Mon Dieu , murmura mademoiselle de Lavarennes , 
s'agenouillant sur son lit... mon Dieu , ne me trompe pas 
dans cette dernière joie , si tu ne veux pas encore me tUer... 

Un éclair sinistre traversa Tœil de Louise ; Taffreux ser- 
pent de la jalousie se glissa dans son cœur; mais étouffant 
dans un baiser cette idée sauvage, elle reprit avec douceur : 

— Ne te Tai-jé pas dit cent fois , le sort doit enfin par- 
donner et cesser de frapper... 

— Que le Seigneur t'écoute; mais, sa présence dans le 
pays n'est-elle pas un danger pour lui ?... 

— Âh! voilii ta mauvaise tête qui court déjà k travers 
champs au-devant des inquiétudes. Ne peux-tu te réjouir 
un instant, sans effroi et sans amertume?... 

— Je le voudrais; mais hélas! je ne puis oublier la 
réalité... Tu le sais, ils sont proscrits, condamnés... La 
patrie leur est interdite , celte maison leur est fermée... 

— Patience , patience. Tout s'arrangera. Chaque jour 
la tranquillité tend h renaître; M. de Sarzay se relâche de 
ses rigueurs , les dissentiments finiront par s'effacer. 

— Heureuse fille , qui vois tout en beau selon ton cœur 
et tes désirs. Je voudrais me livrer comme toi k l'entraî- 
nement de l'espérance ; mais le malheur m'a rendue bien 
craintive... 

— Allons, de la joie; ne fût-ce que pour une minute. 
Bien, souris un peu, ma chère enfant. C'est bon signe et 
très rare... 

— Il y a longtemps , en effet, que cela n'était arrivé... 
Dis-moi, si c'est vraiment lui, il ne peut manquer de revenir. 

11. 
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— Sans doute... 

— Mors, nous pourrons le voir, lui parler, Taverlir... 

— Mais, comment faire , si, comme la prudence le veut, 
il ne se hasarde que la nuit ?... 

— Il faudra veiller et le guetter... 

— Y songes-tu, veiller dans cet état!,.. 

— Eh ! pourrai-je fermer Tœil , tant que Finccrtilude 
me talonnera... D*ailleui*s , crois-moi , cette veille me vau- 
dra mieux que les rêves affreux qui d'ordinaire obsèdent 
mon sommeil... 

— Non , c'est folie... Tu le reposeras ; moi , je ferai sen- 
tinelle... 

— Alors, tu m'avertiras au moindre signal... 

— Oui, pourvu que tu sois raisonnable, pourvu que le 
bonheur te soit favorable et ne devienne pas un nouveau 
sujet d'alarmes... 

— J'y ferai mon possible... 

— En outre, pour remercier le sort qui nous protège, 
il faut sécher tes pleurs, être gaie, libre d'esprit, bonne 
pour tout le monde... 

— Je serai un modèle de sagesse , de douceur et de 

gailé... 

— Tu le promets... 

— J'en fais le serment par lui... pour lui... 

— Allons , c'est convenu, k ce soir... 

— A ce soir. 

A l'heure de midi , quand les deux cousines descendirent 
pour le repas commun, M. de Lavarennes remarqua avec 
étonnement le visage calme et presque épanoui de sa fille. 

Sur ses joues, d'ordinaire pâles et mates, courait une lé- 
gère rougeur qui , pareille a ces flocons dorés précurseurs 
du soleil , semblait presque annoncer le retour de la santé. 
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Dans son œil trislc et cerné brillait une lueur inusitée; 
ses lèvres laissaient échapper un craintif sourire dont elles 
avaient perdu Tliabitude. 

Ursule s'approcha de son père, lui tendit la main et 
lui présenta son front. L'âme du pauvre père s'ouvrit, une 
larme roula sous sa paupière, il ne comptait plus sur un pa- 
reil bonheur. Il croyait Taffection de sa fille à tout jamais 
perdue. Depuis longtemps elle évitait sa présence ou la su- 
bissait impatiemment; contrainte de lui adresser la parole, 
elle ne répondait que par monosyllables aigres et amers ; 
chaque mot, chaque geste, chaque regard était un reproche. 

Aujourd'hui elle venait d'elle-même, le sourire sur la 
bouche, lui offrant un front désarmé. Il ne pouvait en croire 
ses yeux. Aussi après l'avoir tendrement embrassée: 

— Bénie sois-tu , mon enfant , pour cet instant de bon- 
heur que je ne croyais plus retrouver, dit-il... 

— Dieu m'a éclairée, mon père; sa colère se détourne 
de nous; pardonnez-moi donc h votre tour... 

— Hélas! si quelqu'un a besoin de pardon, ce n'est pas 

toi... 

— Oublions tout cela, interrompit Louise, ou plutôt ne 
gardons mémoire du passé que pour y puiser une leçon 
profitable et conjurer de nouveaux désastres... Nous avons 
tant de malheurs à réparer... 

— Oui , mettons en commun nos forces , nos espéran- 
ces pour calmer nos douleurs communes... 

— Et nos larmes pour pleurer les morts... les morts et 
les absents , reprit Ursule a voix basse... 

— C'est mon vœu le plus cher, répondit mélancolique- 
ment M. de Lavarennes. 

— Tenez, poursuivit Ursule lui prenant affectueusement 
les mains , puisque pour la première fois nous abordons un 
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pareil sujet , parlons-eo tranquillement et à cœur ouvert... 

— Que veux-tu dire ?.. . 

— Vous ne m'en voudrez pas, si je réveille des souvenirs 
pénibles; mais vous l'avez dit vous-même, il faut oublier 
le mal , pour ne penser qu'au bien. Avez-vous des nouvel- 
les de mon oncle Gaspard et de Julien ?... 

— Hélas ! non , mon enfant Sachant l'intérêt que tu 
leur portes , je n'aurais pas manqué de t'en avertir... 

— Vous ne connaissez, vous ne présumez rien de leurs 
projets, de leur retraite ?... 

— Absolument rien. Je n'ai plus entendu parler d'eux 
depuis le jour fatal.. • 

— Sans doute ils ont échappé à leurs ennemis, sans 
doute ils sont en sûreté ! 

— Je le crois, s'il leur fût arrivé malheur , j'en aurais 
eu connaissance. 

— Seront-ils donc k tout jamais forcés de fuir leur patrie ? 

— Si lointain qu'il puisse être, j'espère qu'un jour vien- 
dra, où nos discordes s'éteindront, où il leur sera donné 
de rentrer dans leur pays... 

— Et dans cette maison , comme autrefois , n*est-il pas 
vrai, mon père?... 

— Certes, répondit tristement M. de Lavarennes, ce 
n'est pas moi qui leur fermerai la porte; mais, après ce 
qui s'est passé , voudront-ils la franchir? Tu connais ton 
oncle ; il garde comme une religion le souvenir des injures; 
il ne pardonnera pas. Julien lui-même tient de son père un 
esprit altier , vindicatif... 

— Le temps eSace bien des haines. Le malheur qui a 
changé nos âmes peut bien changer la leur... 

— Ainsi soit-il ; malheureusement nous n'en sommes 
pas là... 
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Y aurait-il danger pour eux à revenir aujourd'hui ? 
serait une imprudence immense, coupable... Dési- 
gnés comme chefs du parti , ils seraient inévitablement sai- 
sis, jetés dans les cachots; la nouvelle seule de leur pré- 
sence suffirait pour soulever la ville... 

— Sainte Vierge , s'écria Ursule j en pâlissant... 

— Qu'as-tu donc, mon enfant, qui peut l*effrayer ainsi? 
Rien ne dit qu^un pareil malheur doive arriver... 

— Sans doute; mais je ne puis m'empéclier de frémir 
à ridée seule du sort qu*on leur réserve. Julien , Julien , 
lui dans les fers... 

— Du calme; ne te crées pas de nouvelles chimères, 
nous avons assez de la réalité... Tiens voici maitre Habcrt 
qui va te rassurer, te dire que, loin de s^aggraver, la posi- 
tion devient chaque jour meilleure et que la ville continue 
k être tranquille... 

— Hélas ! dit le poète qui venait d'entrer, malgré tout 
mon désir de vous être agréable , je me vois forcé de vous 
démentir pour aujourd'hui du moins. Cest véritablement 
une fatalité .. 

— Que se passe-t-il , grand Dieu, et ne pourrons-nous 
en sortir? 

— Dam , Issoudun est encore en émoi. Dans les fau- 
bourgs, chacun est sur sa porte, contant et écoutant de mé- 
chantes nouvelles, dont je ne veux pas me faire le garant... 

— Dites toujours, nous saurons démêler le vrai du faux... 

— On prétend que , depuis quelques jours déjk , on re- 
marquait une certaine fermentation parmi les gens de re- 
ligion qu^on a tolérés ou laissés rentrer dans la ville; qu'à 
la tombée de la nuit on apercevait des figures suspectes, 
glissant de maison en maison et semblant donner un mot 
d'ordre... 
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— Sont-ils déjà las du répil qu'on leur accorde^ el que 
veulent-ils avec leurs conspirations incessantes ?... 

— On croit que la cause de cette excitation leur vient 
des nouvelles de Bourges, qui, vous le savez mieux que moi, 
ne veut se rendre ni à Dieu ni au Roi, et préfère rester au 
pouvoir du Diable... 

— Eh bien?... 

— Eh bien ! il paraîtrait que les Calvinistes , voulant 
tenter un grand coup, auraient envoyé des émissaires dans 
toutes les directions pour soulever le pays et embrouiller 
tellement les choses , que Tarmée du Triumvirat ne sût 
plus auquel entendre... 

— Les enragés païens !... 

— Si Ton en croit certains autres propos, d'Yvoi aurait 
jeté les yeux sur Issoudun pour s'y retirer, au cas où Bour- 
ges et Sancerre lui feraient défaut, et, dans cette prévision, 
exciterait chez nous les Huguenots à la révolte.. . 

— Oui , mais ils ne peuvent rien contre les forces su- 
périeures de M. de Sarzay... 

— On parle , et j'ose à peine le répéter, d'une affreuse 
conspiration qui aurait pour but d'introduire les conjurés 
dans la ville et de faire massacrer pendant la nuit les Ca- 
tholiques... 

— Horreur ! s'écrièrent les jeunes filles... 

— Ce sont contes de vieille femme, interrompit M. de 
Lavarennes, ou rêves de votre imagination de poète , mon 
brave Habert... 

— Possible... Mais ce que je tiens pour sûr et certain , 
c'est qu'un grand conciliabule s'est tenu cette nuit k Yillatte. 

— Dans le temple des Protestants... 

— Oui , mon cher Monsieur. 

— D'où le savez-vous ? 
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— J'ai vu passer de mes deux yeux Robert Barbier dit 
La Croix, qu'uu fort piquet de hallebardiers conduisait par- 
devant M. le gouverneur, avec six tondus de ses amis... 

— Gomment, Robert Barbier, le ministre réformé? 

— Lui-même... 

— Il faut que le drôle soit possédé du démon , pour venir 
seijeter ainsi dans la gueule du loup. .. 

— - Cela ne fait aucun doute... 

— Où Tavait-on surpris?... 

— Je vous le répète, au temple de Villatte, où ils ont 
tenu leur sabat. Je le tiens de bonne source, d'un témoin 
oculaire, de maître Gaucher, le bras droit de M. de Sarzay. 
Voici comment la chose serait arrivée : ce malin vers deux 
heures, Gaucher faisait sa ronde avec six de ses hommes, 
sans penser à mal, et se préparait h rentrer au ch&t^au, 
lorsqu*en passant devant le temple, son attention fut éveil- 
lée par un bruit inusité. Ayant fait halte, il prêta l'oreille 
et entendit distinctement une voix lente, monotone et na- 
sillarde qui semblait prêcher dans le désert ; car , a part 
cette voix, calme absolu. Justement étonné, il monta sur 
une borne , se hissa jusqu'à une petite fenêtre et regarda 
dans l'intérieur. Au dedans comme au dehors, obscurité 
complète , et pourtant la voix continuait son éternelle psal- 
modie. Notre homme n'en revenait pas et se demandait si 
ce ne serait pas quelque cerveau malade ou quelque fan- 
tôme huguenot, venant après sa mort exercer son élo- 
quence sur l'ancien théâtre de ses triomphes. Quoi qu'il 
en fût, bien résolu de tirer la chose au clair, Gaucher se 
souvint que derrière l'autel se trouvait une petite porte, 
défoncée lors du siège, et qui depuis n'avait jamais été 
remplacée. Ayant donc commandé a ses hommes le plus 
grand silence, il fit le tour du temple, s'introduisit avec 
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UDC extrême précaution et se tapit avec les siens entre 
deux piliers, dans Fendroit le plus sombre, de manière à 
ne rien perdre , sans se compromettre... 

— Et que vit-il?... 

— Rien d'abord... car, ainsi que je vous Tai dît, il n*y 
avait pas la moindre lueur de cierge ou de lanterne bor- 
gne. Pourtant ses yeux s'babituant peu à peu à l'obscurifé, 
il crut entrevoir, h la faible clarté des fenêtres, une dou- 
zaine de spectres qui paraissaient écouter un autre spectre 
monté sur un banc , pérorant et gesticulant. 

— Mais c'est un conte de l'autre monde. 

— Pas tout-h-fail, car il ne lui fallut pas longtemps pour 
reconnaître qu'il avait affaire à des êtres en chair et en 
os, et qu'il était tombé dans un nid d'hérétiques, conspi- 
rant bel et bien contre la foi et 4a loi. 

— Bah! et que disaient-ils ces mécréants ?.•• 

— Toutes les choses que je vous ai déjà narrées sur Té- 
tât de la ville de Bourges, sur les espérances qu'il fallait en 
concevoir, sur l'urgence d'organiser de nouvelles séditions; 
le tout en langage métaphorique , biblique et satanique. 

— Quelle misère! Et sans doute ce Robert Barbier était 
venu tout exprès pour rassembler les chefs du parti et 
bouleverser la ville , au moment où elle commençait à se 
calmer?... 

— Précisément... Aussi quand il fut bien convaincu de 
ses affreuses intentions. Gaucher poussa du coude ses com- 
pagnons , se glissa avec eux de pilier en pilier ; puis , quand 
il fut à portée, s'élança comme un chat sur le prédicateur, 
le prit au collet et lui posa résolument son poignard sur 
la gorge, si bien que Robert Barbier, croyant sa dernière 
heure arrivée , se laissa garrotter comme un innocent Pen- 
dant ce temps, les liallebardiers avaient également saisi 
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chacun leur homme , bien contristés de ne pas avoir quatre 
bras et de voir échapper la moitié de leur proie. Enfin , 
consolés par Tassurauce d*avoir fait leur devoir, ils con- 
duisirent ces malheureux k la prison , où ils passèrent la 
nuit, et, ce matin les en tirèrent pour les faire comparaître 
devant M. de Sarzay qui, ajoute-t-K)n , se serait h&té de dé- 
pécher k Bourges un courrier extraordinaire pour prendre 
Favis du Roi et des triumvirs. Yoilk l'affaire dans tous ses 
détails... 

— Et vous prétendez les avoir vus et reconnus, fit Ursule 
avec une inquiétude croissante?... 

— Tai parfaitement reconnu Robert Barbier, ce damné 
ministre; quant aux autres ils m'ont parus étrangers... 

Ursule respira , pourtant elle ajouta après quelque hési- 
tation : 

— Parlait-on de ceux qui s'étaient échappés ?•.« 

— Sans nul doute... on faisait même k ce sujet mille 
suppositions et commentaires... 

— Parmi tous ces discours, n'auriez-vous pas entendu 
des noms de connaissance, par exemple ceux de... 

— Quelle idée! interrompit M. de Lavarennes... 

— Dam, mon cher Monsieur, reprit le poète, c'est une 
pensée qui m^est venue tout d'abord comme k Mademoi- 
selle , et j'avoue que j'ai éprouvé un grand soulagement en 
ne voyant pas mes craintes réalisées. Quant k leurs noms, 
je dois encore avouer qu'ils se sont trouvés mêlés k ceux 
de cent autres, comme on devait s'y attendre, vu le r6le 
important qu'ils ont eu le grand malheur de jouer ici... 

^Dieu veuille qu'il ne nous arrive pas de nouveaux 
malheurs, dit Ursule entraînant Louise k l'écart; tu le vois, 
ma joie a été de courte durée et va se changer en mortelle 
inquiétude. 
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— Toujours la même. Ne sauras-tu une fois dans ta 
yie goûter un instant de bonheur sans mélange?... 

— Le puis-je?... Ce retour dont je me réjouissais fol- 
lement , c'est sa perte , la n6tre... Tu l'as entendu, les cons- 
pirations , les dangers vont renaître. Plus que jamais il faut 
l'attendre, le voir, lui parler, mais pour le supplier de fuir 
loin de ce pays maudit , k l'autre bout du monde , dût cette 
nouvelle séparation anéantir toutes mes espérances. 

— Pauvre amie, (a télé s'égare et ne sait où arrêter ses 
désirs. Absent > tu le voudrais ici, présent, tu demandes 
son départ... 

— C'est vrai, je suis folle, égoïste; je t'obsède de mes 
craintes, de mes douleurs, sans respecter les tiennes... 

— Ne pense \k moi que pour te soigner et revenir k la 
raison. Ton bonheur n'est-il pas le mien?... Voyons, sè- 
che tes pleurs. Ton père nous observe, le pauvre homme ! 
Ne détruis pas du premier coup la seule joie qu'il ait 
ressentie depuis si longtemps. 

Et faffectueuse fille, essuyant les yeux de sa sœur, la 
ramena près des deux vieillards, inquiets déjà de cet à 
parle* 



CHAPITRE XIII. 



IIÉVERIB A TROTS. 



Ce fut avec un vif battement de cœur que les deux cou- 
sines virent la nuit arriver, que, retirées dans leur petite 
chambre, elles écoutèrent chaque tintement de l'horloge qui 
les rapprochait d*un moment si redouté et si désiré à la fois. 
Enfin , quand toutes les lumières , tous les bruits de la mai- 
son et de la rue se furent éteints, elles soufflèrent à leur tour 
leur lampe et attendirent dans Fobscurité. 

Une lune brillante éclairait la cour et le jardin et leur 
permettait d'épier sans être vues. Le calme régnait au de- 
hors; le vent lui-même oubliait d'agiter la cime des grands 
arbres, dont la silhouette immobile se découpait sur un 
ciel ruisselant d'étoiles. Seul, le chantre des nuits , le ros- 
signol veillait et lançait dans le silence ses notes de cristal 
et ses cadences amoureuses. 

Deux heures venaient de sonner. Doucement appuyées 
l'une contre l'autre , magnétisées par le regard fantastique 



172 LES HUGUENOTS 

de la lune , les jeunes filles allaient céder au charme ineffa- 
ble de cette heureuse nature endormie sous Tœil de Dieu, 
lorsqu'un aboiement saccadé les tira de leur tor|>eur. 

Se tenant par la main, elles s'approchèrent de la fenêtre, 
et, protégées par les plis du rideau , plongèrent leur œil sous 
les sombres massifs du jardin. Troublé dans ses rêves, 
Ralph s'agitait en pleine lumière et provoquait Tattention 
par ses cris furieux , sans se douter que sa bruyante solli- 
citude fût si mal accueillie. 

En effet, pleines de dépit, Ursule et Liouise maudissaient 
cette vigilance qui pouvait éveiller la maison, lorsque ses 
aboiements firent place tout-k-coup k ce grognement câlin 
et langoureux qui salue l'approche d'un ami. 

Plus de doute; Tinstinct de Ralph répondait k leurs pres- 
sentiments; aussi fût-ce sans effroi que les deux cousines 
virent s'ouvrir la porte verte du jardin et une figure hu- 
maine apparaître dans l'enceinte lumineuse de la cour. 
Cétait bien lui. Le joyeux lévrier bondissait autour de son 
jeune maître, se roulait k ses pieds, obéissant k grand'peine 
aux gestes réitérés qui lui commandaient le silence. 

Quand il eut enfin calmé la turbulente affection du bon 
animal , Julien s'approcha sans hésiter du vieil amandier ; 
puis , s'aidant de son tronc noueux et du treillage de jasmin 
qui tapissait la muraille, parvint en un instant k la fenêtre, 
où il déposa un bouquet de fleurs des champs semblable à 
celui de la veille. 

Après être resté quelques minutes en contemplation de- 
vant cet asile de toutes ses affections , comme s'il eût hésité 
k manifester sa présence, il poussa un profond soupir, et se 
disposait k descendre, lorsque, sondant une dernière fois les 
ténèbres, il aperçut deux figures immobiles k moitié ca- 
chées sous les plis du rideau. 
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Cédant 2i un mouvement involontaire , il fut sur le point 
de pousser un cri. A la clarté mélancolique de la lune , à 
cette heure de la nuit, en voyant ces visages pâles dont 
les yeux restaient invinciblement fixés sur lui , il crut un 
instant k l'apparition de deux spectres.... Une idée pleine 
d'épouvante et de folie courut son cerveau. Il se dit que 
ses compagnes étaient sans doute mortes et que c'étaient 
leurs ombres qui se tenaient ainsi collées aux carreaux de 
la chambre , pour accueillir sa visite et lui faire un dernier 
adieu... 

Pourtant, rappelant k son aide la raison qui lui échappait^ 
il se rapprocha et se hasarda à demander : 

— Louise, Ursule, mes sœurs, est-ce vous?... 

A cette voix, le rideau s'écarta , la fenêtre grinça sur ses 
gonds et, pour toute réponse, Julien vit se tendre vers lui 
deux mains amies qu'il saisit et couvrit de baisers. 

— Que Dieu nous pardonne cette imprudence, puisqu'il 
voit nos cœurs, s'écria Louise. Entre vite, Julien, et ne 
méprise pas deux pauvres filles qui méconnaissent pour toi 
les lois du monde... 

Vous mépriser, chères sœurs, moi qui voudrais vous 
entourer jour et nuit de mon respect, de mon affection !... 

— Oui , reprit Ursule.... Ce que nous faisons est fautif 
sans nul doute, puisque nous rougirions de l'avouer; mais 
en présence des graves circonstances... 

— Elles sont terribles en effet, ajouta Louise, les con- 
nais-tu dans toute leur gravité , en as-tu sondé les dangers ? 

— Ah ! s'écria Julien , qu'il me soit permis d'écarter ces 
abominables pensées de mort et de guerre civile , pour me 
livrer k la joie de vous contempler, de vous interroger; car 
il y a des siècles qu'un pareil bonheur ne m'a été donné... 
Voyons Louise , toi si bonne, si douce, pendant ces affreux 
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jours, qu*as-tu fait de ton hcureax caractère, de ton calme 
et de ta gaitc? Tu pleures, triste réponse... Et toi, ma 
pieuse Ursule, as-tu puisé dans ton saint mysticisme cette 
austère vertu qu*on appelle résignation... Tu gardes égale- 
ment le silence... Âh ! si la sinistre clarté de la lune ne me 
trompe pas , d*où te vient ce visage paie , ces yeux caves, 
ces joues amaigries? Tu as souffert, tu souffres encore?... 

— Ce n*est rien, l'émotion d'hier, la joie d'aujourd'hui..* 

— Hélas ! poursuivit Louise , il n'est que trop vrai I..^ 
Frappée dès le premier jour par la mort lamentable de no- 
tre mère, elle n'a plus trouvé de courage pour supporter les 
horreurs de la guerre , les dissensions de famille , enfin la 
cruelle absence d'un ami, d un frère... 

— Quoi! à travers tant de ruines et de malheurs, j'au- 
rais trouvé place dans ses souvenirs?... 

— En peux-tu douter? Vois ces larmes où rayonne la 
joie, cette joie où perce la crainte... 

— Merci, mille fois merci... mais dans cet état d'abatte- 
ment, pourquoi veiller ainsi? C'est vouloir se tuer... 

— Sans doute... mais le moyen de la persuader! Elle à 
voulu t'attendre , te voir.*. 

— Comme toi, se hâla d'ajouter Ursule... 

— Oh ! moi, c'est bien différent, je le pouvais sans mérite 
et sans danger. 

— Vous me saviez donc ici , fit Julien attendri?... 

— Il eût fallu ignorer le langage des fleurs. En voyant ce 
bouquet, Ursule a compris de suite et annoncé ton retour... 

— Nos cœurs ont parlé en même temps, reprit made- 
moiselle de Lavarennes... Louable ou blâmable , je ne sau- 
rais accepter k ton détriment celle prescience ou cette 
supériorité d'affection... 

— Pourquoi t'en défendre?... 
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--P Par conscience et par amour de la vérité... Écoute 
Julien , en te faisant connaître mes peines , en taisant les 
siennes , Louise est. trop généreuse. Si , plus fort que le 
mien , son corps k mieux résisté , son âme n'en a pas été 
moins ravagée. Ces angoisses, ces douleurs, qu'elle vient 
de peindre, elle les a senties comme moi, mieux que moi, 
car, semblable aux saintes filles, qui mènent une vie d'ab- 
négation , elle cache ses blessures pour soigner celles des 
autres; va, je connais son âme, ta place y est également et 
profondément marquée... 

Le cœur gonflé , la gorge serrée , Julien ne put trouver 
un mot de reconnaissance; Louise se tut également et 
baissa la tête devant cet aveu fait en son nom , sans oser 
le démentir. Ces paroles presque solennelles , ces réticen- 
ces , ces intonations pleines de nuances , ce sympathique 
attendrissement dont ils se sentaient baignés , avaient une 
éloquence invincible qui les courbait sous le même souffle. 

Un silence profond s'en suivit, pendant lequel toutes les 
voix de la jeunesse éclatèrent en concerts harmonieux dans 
Pâme des trois enfants. Un monde nouveau s'ouvrit pour 
eux. En sentant se transfigurer ainsi des sentiments, qui 
jusque-lk les avaient à peine agités , ils comprirent qu'en- 
veloppés dans les liens d'une triple et inséparable afiection, 
ils vivaient désormais du même esprit, du même corps. 

Pourtant, leur imagination s'égarant trop avant dans les 
vagues profondeurs de l'avenir , la prudente Louise pensa 
la première qu'il importait de rompre le charme et de sortir 
de ces douces et dangereuses rêveries. 

— Faisons trêve , dit-elle , a cette énervante sensibilité, 
pour contempler froidement la réalité qui nous presse. 
Voyons, Julien , fais-nous en peu de mots le récit de ta vie 
depuis notre séparation... 
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— 11 sera bien court , si je ne puis vous raconter l'his^ 
toire de mon cœur.... Après la bataille, nous avons suivi 
dTvoi jusqu'à Boui^es, où mon père, loin de calmer ses 
colères , retrempa son fanatisme dans celui de ses ardents 
co-religionnaires... Il y a deux jours seulement, nous avons 
quitté cette ville pour revenir ici... 

— Dans quelle pensée, dans quel but?... 

— A d'autres je dirais que Tamour du sol natal est la 
seule cause de cette imprudence ; mais à vous , qui avez en 
vos mains mon âme et ma vie, je ne saurais cacher la vé- 
rité, si affreuse qu'elle soit... Malgré la cruelle expérience, 
malgré les dangers qui Tentourent, malgré mes supplica- 
tions , mon père ne peut abandonner sa cause et sa Vkn- 
geance. Muni des instructions du capitaine d'Yvoi, il revient 
ici dans Tespoir d'agiter son parti , en lui annonçant que 
Tannée du Triumvirat se morfond devant Bourges, qu'il 
suffit de se lever sur tous les points en même temps pour 
l'écraser et assurer la victoire... 

— Mais ce sont encore des séditions, des désastres... 

— Cent fois je l'ai supplié de renoncer à cette terrible 
mission , il a été inflexible, il m'a répondu durement de me 
retirer, si j'avais peur ou si je reniais ma foi... Que faire?... 
L'abandonner quand il n'a plus d'autre soutien ? Impossi- 
ble... J'ai pris le parti de le suivre... 

— Mais, c'est le suivre à la mort, au crime... 

— Je le sais, et ne veux pas même y penser, car mes 
idées se perdent... 

— Et depuis votre séjour dans ce pays, qu'avez-vous fait, 
où étes-vous cachés? 

— Le jour, retiré k son domaine de Lizeray, sous l'ha- 
bit d'un bouvier et sous le nom de Mathieu Désages, mon 
père y reçoit ses amis, et, quand vient le soir, s'introduit 



D'ISSOUDUN. . 177 

dans la ville, parcourt les environs dans l'intérêt de son 
œuvre impie. Quant à moi, navré jusqu'au fond du cœur, 
j'évite autant que possible de me mêler à ces trames , je 
parcours les bois où je rêve, et la nuit je me hasarde à me 
rapprocher de vous... 

— Sais-tu que le collègue de ton père , Robert Barbier, 
a été surpris, arrêté dans un prêche?... 

— • Je le sais, mon père si trouvait... 

— Et toi î... 

— Je ne l'avais pas suivi, et telle est ma triste position, 
que je m'en serais fait un reproche éternel, s'il lui fût arrivé 
malheur... 

— Mais , c'est affreux de se dévouer ainsi , sans passion, 
sans conviction à une œuvre qu'on réprouve... 

— C'est la fatalité; ne sommes-nous, pas maudits?... 

— Yois-tu, s'écria avec accablement Ursule, il me doone 
raison, il ne croit plus à l'espérance, à l'avenir... Va, tout 
est bien finL.. 

— Julien , reprit Liouise avec un accent de reproche , tu 
oublies que nous avons un corps malade à soigner , une 
âme k reconforter; et cependant tes paroles sont pleines de 
découragement... 

— J'ai eu tort, fit le jeune homme. J ai oublié de regar- 
der le destin avec l'œil d*un homme, de croire en la provi- 
dence avec le cœur d'un chrétien ; j'aurais dû songer que 
la miséricorde de Dieu est infinie , qu'il ne peut manquer 
d'intervenir en faveur de deux anges comme vous, qui n'a- 
vez cessé de glorifier .son nom et de placer en lui votre 
confiance. Implorons donc celte sainte vertu qui prend 
l'homme tout petit, le suit pendant sa vie et ne l'abandonne 
pas, même quand il descend les marches du tombeau. Ar- 
rière les tristes pensées ; profitons de cette heure bénie , 

12. 
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parions de notre bonheur passé , réveillons Tespérance... 

— Je le voudrais, interrompit Louise montrant l'horizon, 
mais la lune pâlit, le jour approche, il faut partir... 

— Sitôt murmurèrent Ursule et Julien... 

— ' Soyons sages , Ursule a besoin de repos. Vois la pâ- 
leur de son teint... 

— Je pars, fit résolument le jeune homme... mais je re- 
viendrai... demain... 

— Non... cette émotion, cette veille surpassent déjà ses 
forces, ne tentons pas le sort, si nous voulons qu'il nous 
protège.... Nous te savons près de nous, battant du même 
cœur, brûlant de la même affection. Patience... 

— Patience , cela est bien facile à dire... 

— Cette patience que je prêche , croyez-vous, méchants, 
qu^elle ne me coûte pas autant qu'à vous?... 

— Allons , il nous faut obéir, dame raison , fit Ursule en 
soupirant, donnez vos ordres... 

— Avant tout, soyons prudents. Si une grave circons- 
tance le veut, si quelque danger menace, viens sans hésiter; 
sinon , attendons au moins quelques jours... 

— Je me soumets*, pourvu que vous me gardiez une 
bonne pensée, un bon souvenir... 

— Ne crains rien, nous sommes deux pour cela...Âdieu. 

— Adieu... 

Puis , après un double embrassement , Julien reprit son 
romantique chemin, traversa en courant la petite cour, suivi 
des folâtres gambades du lévrier, jeta un dernier coup d'œil 
vers la fenêtre et disparut sous les massifs du jardin. 



CHAPITRE XIV. 



NOUVELLES ALARMES. 



Comme bien on pense, toute la matinée se passa en- 
tre les deux jeunes filles k commenter Tévénement de la 
nuit, à se rappeler chaque parole, à dérouler Téternel fu- 
seau des suppositions et des rêveries, travail plein d'ina- 
nité dans lequel le malheureux se complaît et cherche à 
noyer sa peine. 

Elles furent distraites de leur interminable entretien par un 
bruit extraordinaire parti de la rue et par la voix de Solange 
qui, inquiète de leur absence, les sollicitait de venir admi- 
rer le grand concours de monde qui se pressait sur la place. 

Elles trouvèrent au balcon M. de Lavarennes secouant 
la tête et leur montrant du doigt un peloton de gens d'ar- 
mes qui descendait la rue , trompette en tête , et suivi d'une 
population turbulente. 

— Que se passe-t-il , mon père , s'écria Ursule ; cela va- 
t-il recommencer?... 
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— Je ne sais; d'après ce qu'on saisit en l'air, on pu- 
blierait des nouvelles importantes venues de Bourges et 
un édil du Roi, en réponse au message de M. de Sarzay; 
ce que je suis tenté de croire, car voici le héraut du gou- 
verneur, monté sur son cheval blanc, en grande tenue de 
cérémonie; écoutons... 

En effet, quelques instants après, le cortège s'arrêtait 
sur la place , en face des fenêtres de la maison Jugand ; 
les trompettes commandaient le silence et le crieur public 
lisait de sa plus belle voix, la proclamation suivante : 

a Au nom de Sa Majesté catholique, Charles IX^ roi 
)> de France , de madame Catherine de Médicis , reine mère 
» et régente , 

» Nous, Antoine de Bourbon, François de Lorraine, 
» Anne de Montmorency, etc., etc., conseillers du Roi, 
» commandant pour lui son armée, enjoignons k M. Charles 
)> de Barbançois, seigneur de Sarzay^ de faire connaître aux 
» bourgeois et manants d'Issoudun, confiés à sa garde, que: 

x> Vu la rébellion obstinée de la ville de Bourges , vu les 
» grandes- séditions excitées par les hérétiques dans les 
]» pays environnants, vu notamment le détestable complot 
» découvert il y a deux jours au temple de Yillatle , en la- 
» dite ville d'Issoudun ; 

» Il e3t urgent d'aviser aux moyens les plus prompts et les 
» plus efficaces de mettre fin à ces criminelles entreprises; 

x> Qu'en conséquence , toute la province du haut et bas 
» Berri est dès aujourd'hui déclarée en état de siège; 

» Que tous les gens de la religion protestante réformée, 
» de tout âge et de tout sexe, tolérés jusqu'alors, devront 
» quitter dans le jour même la ville d'Issoudun et le terri- 
» toire qui en relève , sous peine d'être jetés dans les pri- 
» sons et de voir leurs biens confisqués; 
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» Que les chefs de sédition ^ les ministres tenant prêches, 
» conciliabules , réunions publiques ou secrètes, seront im- 
» médiatement saisis et punis de mort;... 

» Que quiconque, par un zèle coupable, les aura re- 
» tirés chez lui ou facilités dans leur fuite , sera considéré 
» comme complice et subira la même peine ; 

» Que les habitants vivant dans le giron de l'Église ro- 
» maine devront se tenir prêts et être en armes pour dé- 
» jouer les trames sataniques ourdies contre la foi; mais, 
» en même temps, qu'il leur est expressément défendu 
» de rien entreprendre contre la vie et les propriétés , hors 
» le cas de légitime défense et de service royal. 

» Sur ce, que Dieu tienne en sa sainte garde les bons 
» Catholiques et fidèles sujets de Sa Majesté. 

» Fait au camp, près Bourges, etc., etc..» 

— Vive le Roi ! crièrent d'une même voix les vignerons 
et les gens de faubourg , tandis que , consternés * et trem- 
blants, quelques malheureux suspects d'hérésie gagnaient 
au large, pour porter h leurs familles cette terrible nouvelle. 

— Mort de ma vie, fit tristement M. de Lavarennes, nous 
voilà revenus au beau temps des complots et des proscrip- 
tions. Des deux parts les hommes sont implacables. Mais 
que veut mailre Habert que j'aperçois dans la foule avec 
sa mine effarée et ses signes de détresse? Ne serions-nous 
pas au bout, et que va-t-il nous apprendre?... Descendons... 

Et présentant le bras k la pauvre Ursule k moitié morte 
de frayeur, il rejoignit dans la chambre basse le poète 
dont l'air mystérieux n'annonçait en effet rien de bien ras- 
surant... 

— Voyons, maître François, fit M. Claude, que nous 
apportez-vous encore? Vous voilà tout bouleversé... 

— Hélas! mon cher Monsieur, répondit le vieillard , en 
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fermant soigneasement ia porte et les fenêtres, je sais vé- 
ritablement honicQX cl*étre chaque jour un oiseau de mau- 
vais augure et de n'arriver chez vous qu'avec de méchantes 
nouvelles. Mais aujourd'hui, qui pourrait se vanter d'en tenir 
une bonne en sa possession?... 

— Sans doute, mon ami, mais faites vite, qu'y a-t-il, 
au nom du Ciel ?... 

— Vous venez d'entendre Tédit du Roi et les grandes ri- 
gueurs prononcées contre les Protestants, surtout contre 
leurs chefs tenant prêches et conciliabules... 

— Parfaitement, mais eu quoi cela nous touche-t-il?... 

— Votre frère Gaspard n'est-il pas ministre reconnu et 
très zélé de cette damnée religion ?... 

— Pour son malheur et le nôtre... 

— Eh bien! l'édit du Roi le menace directement... 

— Oui, s'il n'avait eu la prudence de se tenir k distance, 
et s'il était assez fou pour imiter ses collègues , en venant 
se jeter dans la gueule du loup... 

— Mais c'est précisément ce qu'il a fait... 

— Par la sainte messe, Habert, qui vous a dit cela?... 

— On ne me Ta pas dit, je l'ai vu... 

— Vous avez vu Gaspard?... 

— De mes deux yeux... 

— Quand cela?... 

— Hier soir à neuf heures... 

— Impossible... 

— C'est très vrai , et, pour surcroit de malheur, je n'ai 
pas été seul à le reconnaître,.. 

— Voyons, réfléchissez bien, c'est grave, très grave... 

— Pardieu, voila pourquoi vous m'en voyez si contrit... 

— Contez-nous donc cela , fit M. de Lavarennes en rap- 
prochant sa chaise , tandis qu'Ursule et Louise > les mains 
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jointes, le cou tendu, restaient suspendues aux lèvres du 
poète... 

— Vous n'ignorez pas, reprit celui-ci, que, depuis les 
événements, j'avais pris l'habitude de faire, chaque soir 
après souper, une petite tournée par la ville pour voir de 
quoi il retournait dans les quartiers habités par ceux de la 
religion; partant, si nous pouvions dormir en paix. Quand 
tout était calme , je revenais joyeux , rêvant quelques rimes 
et me couchais content. Depuis quelques jours , en voyant 
la bonne tournure des choses , je commençais k me rassu- 
rer, lorsque nous est arrivée la fâcheuse nouvelle de la prise 
de Robert Barbier. Hier soir donc , voulant connaître ce 
que Ton disait k ce sujet, je pris mon manteau couleur de 
muraille et je m'acheminai du côté de Villatte. Dès le pre- 
mier abord , j'y remarquai une fermentation inusitée. On 
allait et venait d'une porte Si l'autre , causant et chuchotant, 
se taisant dès que paraissait un nouveau visage. Sans m'ef- 
frayer des regards de méfiance qu'on jetait sur moi , j'avan- 
çais toujours , quand je fus accosté par un promeneur qui 
m'apostroph*a par mon nom. C'était le capitaine Hémard, 
ce moine défroqué dont le maréchal de Saint-André nous 
a doté k son passage. — Que faites-vous donc k cette heure 
et en cette tenue, maître Habert, me dit-il? — Ce que vous 
faites vous-même , capitaine , je promène mon souper pour 
le repos de mon corps. — Et vous huguenotisez quelque 
peu , en tout bien tout honneur sans doute , et pour le be- 
soin de la cause catholique. — Il faut bien connaître de 
tout. — C'est mon avis; aussi nous allons faire roule en- 
semble et examiner ces parpaillots qui me semblent ce soir 
fort éveillés. Malgré mon dépit de me trouver en sembla- 
ble compagnie, il faut vous dire que je n'osai m'esquiver, 
à cause de l'amitié toute particulière que ce diable d'homme 
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semble m'avoir vouée pour ma réputation. II ne me rencon- 
tre jamais sans me demander des nouvelles du Parnasse; 
cela lui rappelle, prétend-il , son ancien métier de clerc et 
le beau temps où, lui aussi , cultivait les belles-lettres et la 
rhétorique... 

— Abrégeons, mon ami, interrompit M. de Lavarennes... 

— C'est juste, reprit le poète, je m'égare... Donc, bon 
gré mal gré, je suivis frère Toussaint à travers les rues jus- 
qu'au temple de Yillatte. Quand nous fûmes en face de cette 
caverne diabolique: — Voulez-vous, me dit-il, voir les lieux 
où ces damnés coquins tenaient hier soir leur sabbat, et 
comment on les a pris au piège? — J'y consens, répondis- 
je , toujours par complaisance. — Venez par ici , suivons le 
même chemin que Gaucher. — Et il m'entraina vers la pe- 
tite porte de derrière, par où s'étaient introduits les soldats... 
Mais k l'instant où nous allions y pénétrer, nous nous trou- 
vâmes nez h nez avec un sombre personnage , comme moi 
drapé dans son manteau et qui détourna précipitamment 
les yeux k notre approche. Si faible que fût la clarté du 
soir, si rapide qu'eût été le mouvement de f étranger, il 
n'y avait pas à s'y méprendre. — Ventre-de-loup, s'écria le 
capitaine, c'est lui. — Qui, lui? répondis-je de mon air le 
plus innocent. — Comment, vous n'avez pas aperçu ce vieux 
blaireau à poil gris; je ne l'ai vu qu'une fois, le jour du ju- 
gement des gars de Sainte-Lizaigne , cela m'a suffi pour 
graver son visage dans ma mémoire. Vous qui , si je ne me 
trompe, viviez presque sous le même toit, vous n'auriez pas 
reconnu Gaspard Jugand , ce... allons donc Malgré mes 
dénégations et mon ton candide, le soudard hocha la tête, 
se gratta le front, frappa du pied, puis, saisi d'une résolution 
subite , me souhaita rapidement le bonsoir et se glissa dans 
les ténèbres comme un chat k la piste d'une souris. 
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— L'a-t-îl rejoint?... 

— Je ne sais , car depuis ce temps je ne les revis ni Fan 
ni Taotre... 

— Mais que supposez-yous?... 

— Connaissant le capitaine et sa nature de sbire, je sup- 
pose qu'il aura sournoisement suivi notre homme jusqu'à sa 
cachette , pour en donner avis k qui de droit. 

— Et vous croyez avoir reconnu Gaspard?... 

— J'en suis certain... 

— Alors il est perdu comme Robert Barbier... 

— C'est mon avis, à moins d'un miracle du Ciel?... 

— Que pouvons-nous faire, bon Dieu ?... 

— Je vais vous le dire , interrompit Ursule , plus pâle 
qu'une morte, mais il n'y a pas à perdre une minute... 

— Alors , parle vite , voyons... 

— Il faut monter à cheval , aller trouver votre frère , l'a- 
vertir du danger et l'engager k fuir, comme si Issoudun de- 
vait s'écrouler sur lui... 

— C'est facile k dire , mais j'ignore sa demeure... 
-— Je la connais , moi... 

— Toi?,.. 

— C'est un secret que je vous livre , k vous , mon père , 
k vous, mes amis, un secret terrible et précieux dont dé- 
pend la vie de mon oncle, de Julien... 

— Tu connaissais donc leur présence ici?... 

— Hélas! oui, depuis deux jours... 

— Comment cela?. .. 

— En vérité , vous allez nous mépriser , nous maudire 
peut-être, mais qu importe?... 

— Parle de suite, ne crains rien; je n'ai plus le courage de 
blâmer ou de maudire personne.. . 

— Écoutez donc... 
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Alors Ursale et Loaise racontèrent en rougissant ce qui 
leur était arrivé, leur surprise à la vue du bouquet trouvé 
sur la fenêtre, la conclusion qu'elles en avaient tirée, et en- 
fin cette entrevue nocturne avec Julien , qui leur avait appris 
la demeure, les desseins et le nom supposé de son père. 

— Je vous confie tout cela , ajouta Ursule , parce que je 
sais que le repentir a étouffé à tout jamais la haine dans 
votre cœur, et que vous ne balancerez pas à secourir ces 
malheureux... 

— Mais, je te le répète, Gaspard ne voudra ni de mes 
secours ni de mes conseils. 

— Qu importe , vous aurez fait votre devoir ; n'hésitez 
pas , mon père. Il faut les sauver à tout prix. Partez , partez, 
je vous le demande à genoux, pour votre honneur, pour 
votre neveu, pour moi-même... 

— Pour toi ?... 

— Oui, car s'ils sont pris, s'ils meurent, j'en mourrai... 

— Que veux-tu dire?... 

Et il consultait la physionomie de Louise qui, par son 
geste et son regard , le suppliait également de céder. 

— Mais vous ne comprenez donc pas, s'écria Ursule avec 
un éloquent et suprême effort, quand je vous dis qu'il y va 
démon bonheur, de ma santé, de ma vie; vous voulez 
donc me forcer k rougir en m'arrachant un dernier secret , 
un dernier aveu?... 

— Habert , fit M. de Lavarennes , courez k Técurie et 
sellez mon cheval; il faut que, dans cinq minutes, je sois 
sur la route de Lizeray... et toi, mon enfant, achève... 



CHAPITRE XV. 



ENCORE LES DEUX FRERES. 



Une heure après , M. de Lavarennes arrêtait son cheval 
dans la cour du domaine ou plutôt de ce qu'on appelait le 
domaine de Lizeray ; car un grand changement s'était fait 
dans ces lieux naguère si heureux et si vivants. 

Au lieu du bourdonnement joyeux qui préside aux tra- 
vaux de la campagne , au lieu des cris de la ménagère , du 
mugissement des bestiaux , du caquetage des volailles , par- 
tout le silence et la solitude. 

Nulle fumée ne s'échappait du toit; les étables étaient 
vides ; la charrue , la herse , les attelages pourrissaient sous 
les herbes; les portes défoncées livraient passage à tous les 
vents. 

Sur un banc délabré , grelottait au soleil un pauvre hom- 
me rongé de misère et de fièvre , fixant devant lui un re- 
gard idiot. 

C'était un vieux pâtre ^ seule créature humaine dani^ cette 
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scène de désolation. Le maître, la maîtresse, les domes- 
tiques avaient fui devant la guerre et ses horreurs. Après 
avoir longtemps erré, lui seul était revenu au logis, poussé 
par son instinct, décidé à mourir sous le toit qui lavait 
toujours abrité. 

Depuis lors, il vivait machinalement dans ce désert, 
courant les champs et les bois, cherchant la trace de ses 
bœufs, visitant ses prés, se nourrissant de fruits sauvages, 
s'abreuvant k Tomière du chemin , véritable esprit des rui- 
nes, dont il ne pouvait s'éloigner. 

A Farrivée du cavalier , il jeta autour de lui un coup 
d'œil inquiet et se dressa k moitié sur ses jambes , comme 
s'il eût cherché une issue. ' 

— Eh bien ! Goujeon , fit M. de Lavarennes , qu'avons- 
nous donc? Je ne suis pas un mécréant, que je sache. 

— Ah ! c'est vous, monsieur Claude , répondit le pauvre 
diable médiocrement rassuré, il y a bien longtemps qu'on 
ne vous a vu dans ces parages... 

— C'est pour cela , mon ami , que je viens aujourd'hui. 

— Et qu'y a-t-il pour votre service?... 

— Je voudrais dire deux mots au métayer ou à sa femme... 

— Oui-dk , vous pouvez les appeler longtemps avant 
qu'ils ne répondent... 

— Bah ! que sont-ils devenus ?... 

— Demandez-le aux gens du capitaine d'Yvoi on du 
maréchal de Saint-André, aux parpaillots ou aux papistes, 
comme on dit , k Dieu ou au Diable... 

— Leur serait-il arrivé malheur ?... 

— Sur ce point, c'est incontestable... D'ailleurs , voyez 
vous-même , ajouta le bouvier en montrant le délabrement 
de la maison... 

— Mort de ma vie, quelle désolation!... 
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— - Oui , voilà les beaux effets de vos guerres... 

— Gomment , il n'y a donc personne ici ?.é . 

— Personne , si ce n'est moi , misérable créature qui ne 
ne compte pour rien... 

— Pourtant, ajouta M. Claude à voix basse, on m'avait 
assuré que, depuis deux jours mon frère et son fils s'é- 
taient réfugiés au domaine... 

— Jésus 9 Maria... d'où tenez-vous cela , mon cher Mon- 
sieur?... 

— Je le tiens, de leurs amis eux-mêmes, qui veulent 
les servir... 

— Dites plutôt de leurs ennemis , qui voudraient les 
mettre dans l'embarras... C'est un mensonge, un odieux 
mensonge... 

— Ne t'emporte pas, mon bon Goujeon, ce que j'en 
dis est au contraire dans l'intérêt de sa propre sûreté. Ne 
suis-je pas son frère?... 

— J'entends bien, j'entends bien... mais aujourd'hui y 
a-t-il encore des frères?... Tenez , si vous lui voulez réel- 
lement du bien, retournez en ville, criez bien haut qu'il n'est 
pas ici, qu'il n'y est jamais venu et qu'il se gardera bien 
d'y revenir... 

— Au moins , dit M. de Lavarennes se ravisant , n'a-t-il 
pas mandé un de ses fidèles , un autre lui-même , prêt à 
répondre pour lui... 

— Qui donc? .. 

— Maitre Mathieu Désages... 

— Chul! fit le vieillard avec mystère, parlez plus bas et 
répétez... Quel nom avez-vous prononcé?.. 

— Celui de Mathieu Désages... 

— Quoi, vous sauriez, vous connaîtriez?... 

— Tu le vois , je suis bien véritablement un ami. . 



190 LES HUGUENOTS 

— C'est juste... pourtant... enfio je dois obéir... Mettez 
votre cheval à Véame , et suivez-moi jusquà la locature... 
Encore une fois, étes-vous bien sûr de vouloir parler à 
maître Mathieu honnêtement et dans son intérêt?... 

— Foi de bon gentilhomme... 

— Allons , venez par ici , soupira le bei^r en ouvrant 
une porte qui donnait sur les bois... 

Quand ils eurent marché pendant près d*«ne demi-heure 
k travers les sentiers perdus et les massifs, ils arrivèrent à 
une sorte de clairière encaissée dans la forêt, où s'élevaient 
deux ou trois chétives masures , constituant la locature de 
Lizeray. 

Sans pénétrer dans les bâtiments, Goujeon en fit le tour 
et parvint a une petite planche jetée sur un ruisseau et don- 
nant accès dans le jardin. 

— Attendez-là , dit-il , je vais chercher notre homme et 
annoncer votre venue... 

Puis écartant des pieds et des mains les ronces qui obs- 
truaient l'entrée, il s'enfonça sous une épaisse charmille, et 
se mit k appeler discrètement : 

— 1 Maître Mathieu , maître Mathieu... 

— Que me veut-on , répondit une voix qui fit tressaillir 
M. de Lavarennes?... 

— - Je vous amène quelqu'un se disant votre ami et vou- 
lant vous entretenir... 

— Déjà!... A qui veut-on ou croit-oh parler?... 

— A vous-même en personne... 

— Qui , moi ? 

— Pardieu, à maître Mathieu Désages, ni plus ni moins... 

— C'est bien , on peut venir... 

— Par ici, fit le paysan à M. de Lavarennes qui, l'âme 
agitée par un trouble inconnu , pénétra sous le dôme 
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obscur de la charmille , et , suivant le doigt de son guide , 
aperçut une forme humaine assise près d'une table gros- 
sière sur un banc de gazon... 

A mesure qu'il approchait , le digne gentilhomme sentait 
augmenter son angoisse , en .se voyant couvert par le re- 
gard brillant qui cherchait k démêler ses traits dans la pé- 
nombre... 

En effet , Tœil tendu vers Tinconnu , fixant d'une main 
les feuillets de sa bible ouverte sur ses genoux , et de l'autre 
pressant la détente d'un long pistolet posé près de lui, 
Gaspard Jugand restait immobile dans une attitude mena- 
çante. 

Arrivé à quelques pas, Claude s'arrêta devant l'expres- 
sion de rage et de fanatisme qui enflamma soudain le visage 
du sauvage huguenot. 

— Homme, que veux-tu? s'écria celui-ci se dressant 
sur ses pieds et dirigeant vers son frère le canon de son 
pistolet j que viens-tu faire ? me trahir sans doute ; mais 
patience , je te tiens, à mon tour... 

— Frappe , répondit M. de Lavarennes , retrouvant son 
sang-froid et son orgueil , je suis sans armes... 

— Tes armes sont l'hypocrisie et la méchanceté qui ne 
te quittent jamais... 

— Insulte, je suis sans fiel et sans colère... 

— Par Calvin , la victoire t'a donc bien changé ?... 

— La victoire et le malheur... 

— Le malheur! répéta Gaspard en riant d'un rire amer, 
le malheur ! quand tes souhaits les plus chers sont accom- 
plis, quand tes ennemis sont frappés, ta famille chassée, ta 
religion triomphante. Mensonge ! Vous êtes heureux , mon- 
sieur mon frère, ou vous êtes bien rebelle au bonheur!... 
Au fait, que venez-vous chercher?... 
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— Te sauver , toi et ton fils... 

— Me sauver, suis-je doue en danger?... 

— Tes ennemis connaisent ta retraite... 

— Je le vois bien puisque tu es ici... Et que faut-il faire 
pour les désarmer ? 

— Fuir au plus vite... 

— Oui , déserter la patrie , après avoir été chassé du lo- 
gis. Voilà votre charité , messieurs les papistes... mais je 
n'y suis pas plus sensible qu'à vos conseils... 

— C'est braver la captivité, la mort peut-être ; tu ignores 
donc l'édit de M. de Sarzay... 

— Je le connais ; mais, Dieu merci, je n'ai pas l'habitude 
de courber le front devant la menace. Je saurai tenir tête 
au danger... 

— Insensé , tu voudrais lutter?... 

— Tant que je marcherai dans la voie du Seigneur, je 
n'ai rien à craindre... 

— Pour toi c'est possible ; mais pour ton fils... 

— Homme de peu de foi , oses-tu bien me parler au 
nom de mon fils que tu as proscrit comme moi. Oses-tu 
invoquer les sentiments de famille que tu as reniés , foulés 
au pieds ?... 

— Hélas! j'en suis sévèrement puni... La main du sort 
s'est appesantie sur moi... 

— Âh ! reprit Gaspard avec une amère curiosité ; le châ- 
timent serait-il déjà venu?... 

— Trop prompt et trop cruel. .. 

— C'est la loi du Seigneur... 

— Je veux le croire. Mais sa colère a été terrible. Écoute 
Gaspard, dussé-je exciter ton mépris , je veux confesser 
devant toi ma douleur et mon repentir. Repousse mes 
prières , couvre-moi de tes dédains , je les accepte en ex- 
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piation de mes fautes, de mes crimes... Mon cœur s'est ou- 
vert ; que le tien s'ouvre de même... Depuis que notre mère 
est morte au spectacle de nos haines , toutes les misères 
ont fondu sur nous. Te voilà proscrit, sans patrie, sans 
asile , en proie au démon de la vengeance , qui va te dévo- 
rer ainsi que ton fils ; quant à moi , je ne suis pas mieux 
partagé; j'ai perdu la paix du cœur, ma maison est désolée, 
ma fille se meurt... 

— Ursule !... 

— Hélas! ces afireuses discordes l'ont tuée... Elle n'a 
pu supporter cette mort , cette séparation... 

— Â qui la faute ?.. . 

— Chaque jour elle vous cherche , elle vous appelle en 
me maudissant... 

— Maudit par sa mère, maudit par sa fille, maudit par 
son frère... IsraéU ta justice est grande... 

— Pitié pour moi , pitié pour elle... 

— As-tu pris Julien en pitié?... 

— N'imite pas ma faute... 

— Homme , la folie égare ton cerveau ; la peur avilit 
ton âme; quand je le voudrais , que pourrais-je faire?... 

— Gomme je te l'ai déjà dit, partir et attendre loin d'ici 
des temps meilleurs... 

— Partir ! quand l'heure va sonner , quand le danger est 
proche, quand la dernière épreuve se prépare, quand la 
voix du Très-Haut m'appelle... 

— Que veux-tu dire ?... 

— Écoute, et dût la trahison se cacher sous ton repentir, 
puisque tu as imploré ma compassion, reçois k ton tour ce 
conseil. Tu parles de fuite et de prudence, tu as raison; 
mais c'est k toi d'y pourvoir... 

— A moi ?... 

13. 
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— A toi et aux tiens... Insensés, qui menacez et foulez 
aux pieds vos ennemis, sans voir Tépée suspendue sur votre 
tête... 

— Tu t'exaltes... et que signifient ces menaces?... 

— Tu le sauras ce soir... 

— Un complot , sans doute ? Malheureux , songe k Ro- 
bert Barbier... 

— Oui , il a été trahi , je le sais ; tu peux k ton tour récla- 
mer le prix du sang , comme Judas , vendre au poids de For 
ce conseil donné en échange du tien... 

— Trêve k ces misérables insultes. Je ne m'abaisserai 
pas k les relever , quand je veux éviter de nouvelles impru- 
dences... 

— Et moi de nouveaux conseils. Cet entretien a déjà 
trop duré; il est temps d'en finir, pour ton honneur et pour 
le mien... 

— Pour mon honneur et le tien ?... 

— Oui , car je me prends à rougir de ton abaissement 
devant mon dédain et mon inébranlable volonté... 

— Encore un mot... 

— ' Inutile; désormais que peut-il y avoir de commun 
entre nous? Une malédiction nous sépare... 

— Tu veux donc la rendre irrévocable... 

— Dieu prononcera... 

— Fanatique... 

— Allons, d'autres devoirs m'appellent. La prière et la 
solitude me réclament... 

— Je comprends, tu me chasses... 

— Comme tu m'as chassé. Je suis en mon domaine de 
Lizeray , et, tout proscrit que je sois, je veux être mailre 
ici , comme toi en cette demeure dont tu m'as défendu le 
seuil... 
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— C'est Ion droit... 

— J'en use... 

— Que la fatalité s'accomplisse... 

— C'est mon désir... 

— Adieu donc , et que le poids de nos malheurs retombe 
sur toi, homme impitoyable... 

— J'en accepte le fardeau... Adieu. 

Le cœur navré , M. de Lavarennes reprit le chemin d'Is- 
soudun , commentant avec découragement les amères pa- 
roles de son frère et l'humiliation qu'il avait subie. 

Pourtant son orgueil n'en était point irrité , car la raison 
avait éclairé son âme , car il voyait dans ces dures repré- 
sailles une juste expiation de ses violences passées et de son 
impiété fraternelle. Pour lui , il s'inclinait volontiers devant 
la rigueur du sort avec une sorte de religion ; mais il se 
demandait avec anxiété comment il pourrait faire accep- 
ter par ses filles le cruel châtiment dont il les rendait soli- 
daires. 

Il cheminait donc lentement, se fiant k l'instinct de son 
cheval , lorsqu'il fut tiré de ses pensées par une voix dont 
l'accent lamentable le fit tressaillir. 

En relevant la tête , il aperçut à quelques pas devant 
lui une pauvre femme tout en larmes , tenant par la bride 
un maigre baudet , sur lequel étaient placés deux petits 
enfants , au milieu de quelques ustensiles de ménage ; par 
derrière suivait un homme dans la force de l'âge , dont le 
visage crispé, le regard brûlant, annonçaient l'irritation et 
la douleur. 

— Que demandez-vous , ma bonne femme , fit M. de 
Lavarennes?... 

— Le chemin de Lizeray, mon cher Monsieur... 

— Pardieu , j'en arrive moi-même , suivez celte traîne 
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jusqu'à une grande croix de bois, et tournez à droite... Mais 
qu'allez-vous faire à Lizeray ?... 

— Exécuter l'ordre de M. de Sarzay... 

— Quel ordre?... 

— Celui qui nous chasse de nos maisons et de la patrie, 
reprit Thomme d*un ton strident... 

— Ah ! vous êtes des gens de la religion réformée?... 

— Oui Monsieur. .. 

— Je vous plains... 

— Plaignez nos corps , mais glorifiez nos âmes... 

— C'est' affaire d'opinion, que je ne puis discuter ici... 
Mais pourquoi prendre ce chemin; il n'y a personne à Li- 
zeray , le savez-vous ?... 

— C'est précisément pour cela que nous y allons... 

— Je ne comprends pas... 

— Puisqu'on nous chasse d'entre nos semblables, il nous 
faut bien chercher les lieux inhabités... Les déserts nous 
seront plus secourables que ces Sodômes, où, plus cruel 
que la brute , l'homme dévore ses semblables... 

— Vous paraissez irrité, mon ami... La colère est mau- 
vaise conseillère... 

— Vous en parlez à votre aise, Monsieur, vous qui re- 
tournez paisiblement à votre foyer , où vous retrouverez vos 
enfants , vos amis... tandis que nous , nous allons Dieu sait 
où, loin du pays, sans ressources, sans espoir... C'est une 
véritable pitié... mais pourquoi se plaindre? Continuez votre 
route, vous en verrez bien d'autres... 

— Est-ce que tous les vôtres quittent la ville dès ce soir?.. 

— Tous, sans exception, femmes, vieillards, enfants, 
sous peine de la prison et de la corde , jusqu'à ce pauvre 
M. Jean Ârthuys... 

— Le père du procureur du Roi?... 
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— Hélas! oui, ud homme de quatre-vingts ans, un pau- 
vre vieux qui comptait finir dans son pays , sous son toit , 
au coin de son feu. Point. Il lui a fallu malgré ses infirmités 
monter k cheval et prendre la fuite... 

— Et son fils, François Arthuys?... 

— Comme vous le savez peut-être , il vivait depuis un 
mois, caché et nourri par les Catholiques eux-mêmes; car, 
il faut bien le reconnaître, il s'en trouve encore quelques- 
uns de bons par-ci par-lk; mais, bah! k cette heure, il 
est sans doute errant comme les autres. 

— Où veut-il se retirer?... 

— Qui le sait ? Chacun tire de son côté , à la grâce du 
Ciel... 

— Et vous, que comptez- vous faire?... 

— C'est un secret que j'ignore moi-même... Je m'en 
rapporte au Seigneur , me tenant prêt h tout événement, les 
sandales aux pieds , la ceinture au corps... 

— Vous le voyez bien , vous croyez encore... 

— Sans doute, sinon au bonheur du moins à la ven- 
geance... 

— Mauvais espoir!... 

— Le seul qui nous reste... 

— Prenez ceci, en mémoire de moi, fit M. Claude en 
lui présentant sa bourse... 

— Merci, Monsieur, gardez votre argent, il nous est 
inutile et ce serait un lien. 

— Comment, vous vous dites sans ressources, et vous 
refusez?... 

— Oui , car je ne veux pas amollir mon courage , ni en- 
dormir la fatalité; j'attends tout de l'excès du mal.. . J'ai eu 
tort de me plaindre , car je ne plaindrais pas mon ennemi 
abattu. 
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— Insensé!... 

— Adieu , Monsieur... 

— Que Dieu vous éclaire et soulage votre peine... 

— Priez pour vous, adieu... 

Puis, passant une main sur son front, comme s'il eût 
voulu en chasser ses pensées, l'homme donna le signal, et la 
triste famille s'éloigna... 

Comme on le lui avait annoncé, M. de Lavarennes ne 
tarda pas k rencontrer de nouveaux groupes. Lies uns mor- 
nes et farouches passaient près de lui , sans mot dire, en lui 
jetant un sombre regard; d*autres s'arrêtaient pour l'in- 
terroger, et, chose étrange, presque tous demandaient le 
chemin de Lizeray. 

Cette particularité, jointe aux dernières paroles de Gas- 
pard, avait une singulière signification, surtout si Ton exa- 
minait avec soin ces hommes, dont la plupart étaient armés 
et paraissaient en proie k une vive exaltation plutôt quli 
rabattement. 

Â mesure que Ton approchait des murailles , les bandes 
devenaient de plus en plus nombreuses et prenaient les 
proportions d'une véritable émigration poursuivie par Fen- 
nemi. 

Le milieu de la route et les bas côtés étaient littéralement 
jonchés d'hommes, de femmes et d'animaux, se pressant les 
uns sur les autres, harcelés par la terreur. Mais c'était sur- 
tout k l'intérieur des faubourgs qu'il fallait contempler cette 
scène lamentable dans sa hideuse et navrante réalité. 

Au milieu des menaces et des cris , les réformés de tout 
âge et de tout sexe , sortaient précipitamment de leurs mai- 
sons , rassemblant au plus vite quelques bardes et quelques 
vivres. Ceux-ci, soutenus par une sauvage résignation, par- 
taient fiers et silencieux pour ne pas réjouir leurs ennemis 
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de la vue de leur peine ; ceux-là au contraire , en proie au 
désespoir , ne pouvaient s'éloigner et se laissaient arracher 
de leur demeure, dont ils embrassaient la porte et les 
murs. 

<x De là , dit Théodore de Bèze , s'ensuivit un misérable 
» spectacle , sortant parmy les autres plusieurs femmes avec 
» leurs petits enfants au col, en pleurs et en larmes, joint 
» qu'estant sortis, tout estoit destroussé et pillé, jusques 
» aux souliers et jusques aux drapeaux de leur petits en- 
» fants. » (1) 



(1) Â en croire Théodore de Bèze, M. de Sarzay aurait été le promoteur et 
Tezécutcnr de ces persécutions ; mais ce serait méconnaître l'esprit de parti et 
les erreurs quMl enfante, que d'accepter ces accusations passionnées comme 
l'expression entière de la vérité. M. Raynal en fait la sage observation , et voici 
comment M, Pérémé s'exprime à ce sujet dans ses Études archéologiques : 

«... On sait trop combien est suspect le témoignage des écrivains dans les 

> guerres d'opinion et en particulier celui de l'historien des Églises réformées. 

> On sait aussi que , dans les temps de révolution , il est dif&cile de juger saine- 
» ment les hommes et les faits ; les caractères les plus doux se laissent parfois 
» emporter aux dernières violences , et les plus sa^^es savent rarement s'arrêter 
» snr la pente des réactions. Si Charles de Barbançois fut, aux yeux des Protes- 
» tants , un Tibère et un Néron , il fut pour son parti un sauveur et presque un 
» demi-dieu , à en juger par les monuments de reconnaissance publique qui 

> témoignent en sa faveur. 

» Lorsqu'on releva les fortiflcalions, ruinées par le canon des Protestants, 

> une tour qui s'était écroulée fut reconstruite et reçut le nom de Tour de 
• Sarzay , expression non équivoque des sentiments de la population. Mais nous 
» voyons , six ans plus tard , cette sympathie des habitants bien plus formelle- 
» ment exprimée dans un acte conservé à la mairie d'Issoudun , et que nous 
» rapportons ci-dessous comme un tableau curieux de la situation des choses et 
» des esprits à cette époque.» 

Suit une longue requête adressée au Roi par les Catholiques d'Issoudun, à 
l'effet de conserver comme gouverneur M. de Sarzay , en raison des services im- 
portants rendus à la ville et à la religion, pendant et depuis le siège de d'YvoL 
En marge sont consignés le consentement du Roi et ses réponses aux différents 
paragraphes. 

GeUe pièce curieuse est également reproduite dans l'histoire de M. Raynal, 
tome &, page ^21. 
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Se sentant impuissant h consoler tant de misères, pliant 
sous le poids de ses chagrins , détestant plus que jamais 
les discordes civiles, M. de Lavarennes détourna les yeux, 
se fit sourd à ces plaintes, traversa k la hâte les rues déso- 
lées et, la mort dans l'âme, vint frapper à la porte de 
sa maison. 



CHAPITRE XVI. 



CERCLE FATAL. 



En apprenant le mauvais résultat des démarches de M. de 
Lavarennes , Ursule et Louise avaient été prises d'un nou- 
veau découragement. Après s'être i^it répéter dix fois, et 
dans tous ses détails, le récit de cette humiliante entrevue, 
après s'être bien convaincues qu'un abime séparait désor- 
mais les deux branches de la famille, elles avaient regagné 
leur chambre, pour cacher leurs larmes et s'abandonner li- 
brement au cours de leur douleur. 

Elles étaient restées ainsi, contemplant leur malheur sous 
toutes ses faces , réveillant et abandonnant tour à tour cha- 
que illusion , sans s'apercevoir que les heures s'écoulaient 
et que la nuit s'avançait. 

— Vraiment, s'écriait Ursule , jusqu'à présent je n'avais 
pu croire qu'il y eût dans la vie des circonstances assez 
dures , assez implacables pour faire douter de la providence. 

— Prends garde de blasphémer , interrompait Louise... 
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— Qu'avons-nous donc fait au Ciel , nous qui nous som- 
mes toujours montrées pleines de soumission ?... Enfin, est- 
il une détresse comparable à la nôtre?... 

— Le chagrin te rend injuste; car si la comparaison des 
peines d'autrui peut te calmer , regarde autour de toi , et tu 
te trouveras encore privilégiée... 

— Cest une ironie... 

— Juge toi-même. Sans parler des douleurs de ton père, 
des miennes, qui certes peuvent égaler les tiennes, jette 
les yeux sur ces pauvres gens forcés de quitter leurs maisons, 
leur pays, d'emporter au loin leurs petits enfants déshéri- 
tés du présent et de l'avenir. 

— Certes, j'y pense, puisque Julien est parmi eux, me- 
nacé plus que tout autre , irrévocablement entraîné par son 
père dans cette voie de perdition. .. 

— Où peut-être il saura le retenir au contraire... 

— 11 ne faut pas s'en flatter; mon oncle Gaspard ne se 
laisse conseiller que par ses passions. Rappelle-toi ses pa- 
roles, les suppositions de mon père, ces hommes k figures 
sinistres prenant tous la route de Lizeray... Sans nul doute , 
il se prépare quelque événement terrible... 

— Impossible ; car d'après nos conventions , Julien nous 
aurait averties... 

— Il n'aura pas voulu dévoiler les projets des siens , ou 
bien il n'est pas initié au secret de la catastrophe qui doit 
l'engloutir. Ah! pourquoi lui avoir interdit de venir, quand 
chaque journée, chaque heure, chaque minute qui s'écoule 
est peut-être la dernière ?.. . 

— Écoute, fit Louise, dirigeant son doigt vers la cour... 

— Qu'ya-t-il?... 

— Ralph vient d'aboyer , et je crois entendre un bruit 
de pas sur le sable. 
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— C'est vrai, répondit Ursule toute troublée ; mais com- 
ment savoir?... Quelle nuit, quelle obscurité!... 

En ce moment, un appel timide partit d'en bas, et un petit 
caillou vint frapper le carreau. 

— Plus de doute, c'est lui... s'écria Louise ouvrant la 
fenêtre... De la prudence , Julien , de la prudence... 

Un instant après les branches de l'amandier s'agitèrent, 
et le jeune homme apparut au balcon. 

— Quoi de nouveau , s'écrièrent à la fois les deux jeunes 
filles... 

— Ma présence vous le dit assez, puisque je n'avais le 
droit de venir qu'avec de mauvaises nouvelles... 

— Je m'en doutais, murmura Ursule, dépéchons, l'at- 
tente est pire que le mal... 

— Un grand malheur se prépare... 

— Pour qui?... 

— Pour nous ou pour vous. .. 

— C'est tout un... continue... 

— Vous connaissez l'entrevue de mon oncle avec mon 
père... 

— Nous la connaissons... 

— Vous n'ignorez pas que, loin de les rapprocher, elle 
n'a fait que rendre plus implacables leurs colères et leurs 
divisions... 

— Nous le savons.. . mais d'où vient cette obstination de 
ton père k repousser les prières , le repentir?... 

— Parce que pour lui , pardonner c'est abdiquer , parce 
que la lutte va s'engager de nouveau , parce qu'il veut s'y 
jeter avec tout le délire de la vengeance... 

— C'est affreux... 

— Sans doute; mais tel est le conseil que lui donne son 
sauvage fanatisme... 
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— Cette lutte dont tu parles, où , quand , comment doit- 
elle éclater?... 

— Cette nuit sans doute , demain au plus tard , partout, 
en même temps , par tous les moyens?... 

— Explique-toi , au nom du Ciel... 

— Tenez , ma position est horrible. En voulant vous 
avertir, vous préserver, je suis un traître.... 

— Dût le silence nous coûter la vie , nous garderons ton 
secret. Parle sans crainte.. . 

— Eh bien ! sachez que le mot d'ordre , arrivé de Bour- 
ges, est répandu dans tout le pays; que, profitant des ri- 
gueurs du Roi et de M. de Sarzay, mon père réunit cette 
nuit a Lizeray tous les mécontents, tous les exilés... Que 
s'y passera-t-il ; que feront ces malheureux en proie au 
soufiDe embrasé de sa parole ?... 

— En effet , sans ressources , sans armes... 

— Depuis un mois , Lizeray est devenu un véritable ar- 
senal... 

— En présence des forces de M. de Sarzay , quelle espé- 
rance peuvent-ils garder?... 

— Celle du désespoir... 

— C'est une abominable folie!... 

— Sans doute, mais vous ne connaissez pas les crimi- 
nelles illusions de l'homme poussé k bout, alors que tout 
son désir est d'étouffer son ennemi , dût-il laisser sa propre 
vie dans une dernière étreinte... 

— Et toi, Julien , que penses-tu faire dans ce chaos?... 

— Mourir en partageant la mauvaise fortune de mon père, 
ou en vous défendant si vous êtes vaincues... 

— Non , s'écria Louise ; tu ne dois pas braver un dan- 
ger, où toutes les chances sont contraires... Ce serait une 
impiété , un véritable suicide , et Dieu le défend. 
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— Quelle autre alternative me reste-t-il?... 

— Fuir , fermer les yeux et les oreilles sur ces exécra- 
bles disputes, qui seront notre ruine, quoi qu'il advienne... 

— Impossible , je faillirais à Thonneur... 

— Fais-tu consister ton honneur à te précipiter aveugle- 
ment dans un abime ? Non , c*est la résolution des faibles , 
des désespérés, de ceux qui ne croient plus en Dieu et 
n*aiment rien sur terre... 

— Louise!... 

— Tu ne penses qu*k toi , qu'à tes peines ; tu veux en 
sortir sans t'inquiéter de ceux qui resteront. Et nous , pau- 
vres filles, que deviendrons-nous dans ce conflit? Tu nous 
conseilles sans doute d'imiter ton exemple et d'appeler la 
mort... Va, l'égoïsme t'égare... 

— L'égoïsme ! quand je parle de me sacrifier pour mon 
père... 

— Ce sacrifice inulile pour un père insensé n'est pas 
de la piélé filiale, car ta mort ne le sauvera pas; et d'ail- 
leurs songe-t-il à toi , lui qui t'enveloppe sans remords dans 
sa ruine ? Crois-moi , tii es bien dégagé... 

— Non, car je suis irrévocablement enchaîné par les 
liens du sang et de l'afiection... 

— N'est-il donc pour toi d'autres liens aussi solides, aussi 
sacrés; n'est-il donc aucune autre afiection ? Ah ! c'est l'a- 
veuglement de l'ingratitude. . . 

— Moi ingrat ! 

— Oui , car tes yeux sont fermés ; car tu vois sans les 
comprendre nos larmes, nos craintes, nos angoisses... car 
tu nous crois assez lâches pour pleurer sur nous seules, car 
tu feins d*ignorer que tes dangers sont les nôtres , que no- 
tre vie est liée à la tienne.. • 

— Saintes filles, murmura Julien, qui, dupes de votre 
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cœur , voudriez m'écarter du devoir par une ruse pieuse... 

— Une ruse! une ruse!... Mais, ajouta Louise lui mon- 
trant Ursule affaisée sur son siège , regarde donc ce visage 
p&te, ces lèvres livides, ces yeux éteints et suppliants; une 
ruse! quand, au mépris des lois du monde, k cette heure, 
au milieu de la nuit , tu es ici , dans cette chambre... Âh! 
je le disais bien , ingrat, mille fois ingrat... 

Sous le soufiDe de cette voix ardente , amère , irritée , le 
voile venait de se déchirer ; Julien ne pouvait plus se mé- 
prendre. Pourtant il restait immobile, la prière dans les 
yeux , l'interrogation sur les lèvres « craignant de rompre le 
charme , de briser son rêve. Pleines de confusion , Ursule 
et Louise cachaient dans un embrassement leur rougeur et 
leurs larmes... 

Tout-à-coup, un bruit étrange et saccadé s'éleva dans le 
lointain; le jeune homme ouvrit précipitamment la fenêtre; 
chacun écouta en retenant son haleine , et bientôt , au mi- 
lieu du silence de la nuit, on put entendre distinctement le 
pétillement de la mousqueterie... 

— Déjà ! s'écria Julien. 

— Déjà, répétèrent les jeunes filles... 

— Je ne m'étais pas trompé, c'était bien pour cette nuit... 

— Bonté divine... et d'où viennent ces coups de feu?... 

— Du nord, comme on devait s'y attendre... Plus de 
doute on se bat à Lizeray... • 

-T- Le bruit paraît cependant plus rapproché , on dirait 
que l'affaire se passe au faubourg de Rome... 

— C'est l'effet de la nuit et du vent qui souffle de ce 
côté... 

— Que va-t-il se passer, Sainte-Vierge?... 

— Je cours le savoir, fit Julien, se dirigeant vers la 
fenêtre... 
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— Oh vas-tu... Pourquoi voler au-devant du péril sans 
profit, sans honneur, sans paSsion?... 

— Puis-je hésiter, quand on se bat là-bas?... 

— Non, si tu n'as aucune pitié... 

— Et mon père, qui succombé peut-être?... 

— Et nous, qui mourons de frayeur?... 

— Pourtant la fatalité commande... 

— La raison le défend... 

— Tenez, la ville s'émeut, entendez-vous ces cris, ces 
pas dans la rue?... Jésus, les cloches se mettent en branle... 
Vous le voyez bien, je ne puis rester... Mon oncle lui-même 
va s'éveiller; il ne doit pas me surprendre ici... 

— Il n'est que trop vrai , la fatalité commande.... Pars 
donc; mais sois prudent et n'affronte pas de dangers inu- 
tiles; songe à toi, songe à nous... 

Libre de s'éloigner, Julien hésita à son tour... Le mal- 
heureux jeta un regard rapide vers l'avenir et ferma les 
yeux devant le sombre tableau qu'il entrevit. 

— Pardonnez, chères sœurs, dit-il d'une voix solen- 
nelle, si chaque fois, en vous quittant, je laisse déborder 
le découragement qui m'envahit, si j'ai besoin de vous de- 
mander un souvenir, une petite place dans votre cœur, pour 
le cas où la séparation serait éternelle... 

— Julien , interrompit Louise rendue plus calme par le 
sentiment de son impuissance, il y a un instant nous avions 
tort de vouloir combattre ta résolution... Tu aurais tort main- 
tenant de balancer... Le devoir t'appelle , dis-tu ; va donc 
sans crainte, notre pensée te suit et te protège... Nous nous 
reverrons dans un temps meilleur... 

— Dieu t'exauce, fit Julien, et toi, Ursule, ne vou- 
drais-tu me donner une bonne parole?... 

Mais la jeune fille se tût ; pliée sur elle-même elle pro- 
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mena dans le vague son œil égaré , sa bouche s*agita en pa- 
roles muettes, sa main tremblante chercha celle de ses 
amis... Enfin d'une voix sourde : 

— Je ne puis, dit-elle, car je n'ai plus d'espérance... 
Mon àme est obsédée, mon corps épuisé. L'espérance... 
gardez précieusement sa flamme , si vous la vojcz briller 
encore; mais elle est morte pour moi. Pourtant, mes amis, 
je ne veux vous attrister ni vous abandonner... Allez, mon 
souvenir vous accompagnera toujours, ici-bas ou là-haut... 

— Quelle pensée, murmura Julien!... 

— Bah ! reprit Louise , il y a près d'un mois , lors de no- 
tre première séparation, elle parlait ainsi mot pour mot, 
et pourtant nous nous sommes retrouvés ; il y a deux nuits, 
même doute , même désespoir , et pourtant nous voici réu- 
nis encore... Au moment de nous séparer pour la troisième 
fois , loin d'exhaler les mêmes plaintes , éveillons plutôt les 
mêmes illusions. . Ya, ces tristes rêveries se dissiperont à 
la première lueur... Plus tenaces ou plus fervents nous vou- 
lons espérer pour nous et pour elle... Entends-tu méchante... 

— A votre aise , fit la malade d'un air profondément in- 
crédule... 

— Adieu donc encore une fois , s'écria Julien faisant on 
effort surhumain... 

— Que le Ciel t'accompagne... 

— Et vous garde toutes deux... 

Un instant après , la chambre retombait dans un sombre 
silence , interrompu seulement par des sanglots. 



CHAPITRE XVII. 



UN PRÊCHE. 



Pendant cette même nuit, précisément à l'heure où 
Julien courait k Issoudun pour avertir ses cousines , des 
événements, qu'il importe de raconter, se passaient dans 
une vieille chapelle servant de grange au domaine de 
Lizeray. 

Ëdairées par la lumière fausse d'une méchante lanterne 
d'écurie et par quelques résines collées aux piliers avec de 
la terre glaise , ces ruines présentaient un spectacle étrange 
et presque solennel. 

En face de la porte , était dressée une estrade grossière 
autour de laquelle se groupait dans le recueillement une 
foule bizarre et sinistre. 

Armés au hasard d'arquebuses rouillées , de sabres ébré- 
chés , de volants , de fourches , de faux emmanchées à l'en- 
vers, les hommes jeunes et vieux se tenaient debout, nu- 
tête, dans l'attitude rigoureuse d'une statue, et, si leur œil 



210 LES HUGUENOTS 

OU leurs armes n'eussent emprunté un rapide éclair k la 
flamme mobile des résines, si le vent, s'engouffrant à travers 
les poutres, n'eût de temps à autre soulevé leurs cheveux et 
les plis de leurs vêtements, on les eût pris volontiers pour 
ces personnages mystérieux, endormis dans les châteaux 
enchantés. 

Assises sur le pavé ou sur un mince paquet de voyage, 
les femmes serraient entre les genoux leurs nourrissons, 
dont elles comprimaient d*un geste impérieux la douleur 
et les cris, tandis que les enfants plus âgés, accrochés 
aux poutres et aux murs , offraient dans leurs poses l'as- 
pect de ces sculptures fantastiques qui se tordent aux gout- 
tières des cathédrales. 

Malgré son immobilité et son silence, tout ce monde, 
vivant de la même pensée, semblait n'attendre qu'un signal 
pour s'ébranler , comme le peuple de Dieu , qui , les reins 
serrés, les sandales aux pieds» s'apprêtait à quitter la terre 
d'Egypte k la voix de Moïse. 

Sur l'estrade se tenaient trois sombres personnages, dis- 
tribuant k cette foule la manne céleste, et la tenant courbée 
sous le souffle de leur parole mystique. Â leur costume 
noir, à leurs gestes heurtés, à leurs discours ardents, il 
n'était pas difficile de reconnaître en eux ces farouches pré- 
dicateurs de la religion réformée , poursuivant ridée d'en 
haut sans regarder à leurs pieds, marchant sans émotion et 
sans pitié à travers les ruines et le sang. 

C'était d'abord Gaspard Jugand, l'intraitable fanatique, 
oubliant tout pour la vengeance ; puis l'évéque apostat de 
Nevers, Jacques-Paul Spifame, dont nous avons déjà en- 
trevu le visage pâle et astucieux; enfin cet autre ministre 
d'Issoudun, Âmbroise Le Balleur, dont M. de Sarzay avait 
fait brûler les livres et la chaire par la main du bourreau. 
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Près d'eax se pressaient les chefs , sous-chefs «t me- 
neurs du parti , bourgeois jaloux de la noblesse, gens d'état 
jaloux des boui^eois, ouvriers jaloux de leurs maîtres , lan- 
cés par la turbulence, Tambition ou le hasard, en dehors 
de leur sphère et de leur caractère. 

Depuis plus d'une heure, Âmbroise Le Balleur tenait l'at- 
tention suspendue et discourait d*une voix haletante sur 
ce verset du CIX® psaume qu'il avait pris pour texte : 

« Le Seigneur est à votre droite , il frappera les Rois 
» au jour de sa colère. » 

Après avoir parcouru les régions nébuleuses des consi- 
dérations générales, après avoir dénoncé l'orgueil des 
grands, leur culte impie pour les faux Dieux et le veau 
d'or, après avoir flétri dans le jargon voulu les pompes 
sacrilèges de Rome , la grande prostituée , la Babylone mo- 
derne, il venait de rétrécir le cercle de son discours et 
d'aborder la question brûlante, l'objet même de la réunion : 

— Oui, s'écriait-il, de même que le vautour, après avoir 
longtemps plané dans un air supérieur , s*abat tout-k-coup 
sur le passereau impur, de même, après avoir contemplé 
d'en haut les misères de ce monde, nous devons descendre 
dans notre sphère et mettre la main à l'œuvre de Dieu.... 
Issoudun , Issoudun , toi aussi , tu as voulu prendre part au 
sublime concert qui monte vers le Ciel, et la rage des Gen- 
tils s'est déchaînée contre toi. Mais patience... ceux qui 
sèment dans les larmes, récolteront dans la joie... Nous 
pouvons souffrir, nos corps peuvent être plongés dans les 
ténèbres; mais nous serons préservés, comme autrefois 
Moïse dans les tourbillons du buisson ardent. Et moi-même, 
ne suis-je pas la confession vivante de la foi ?... Mon livre 
a été déchiré par le bourreau, mais son esprit et ses feuil- 
lets se sont envolés et multipUés pour féconder la terre ; 
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ma chaire a été brûlée au pied du gibet, et vous entendez 
ma parole plus sonore que jamais. Non , qu*on enferme le 
souille du Seigneur dans des vases d'airain scellés à triple 
sceau, qu'on le plonge au fond des mers, il brisera comme 
verre son enveloppe fragile, et soulèvera les eaux comme 
les puissantes narines de Léviathan. Courage donc , en- 
fants dlsraél , Dieu a donné ordre à ses anges de vous 
garder dans vos voies ; courage, avant peu vous marcherez 
sur l'aspic et le basilic , vous foulerez aux pieds le lion et 
le dragon... 

Pareille aux rafales du vent qui soulevait la toiture , une 
longue approbation accueillit ces paroles, lambeaux infor- 
mes arrachés du livre saint dans une intention homicide. 
Les armes s'entrechoquèrent, les hommes brandirent leurs 
sabres, les enfants s'agitèrent sur leurs poutres, et les fem- 
mes elles-mêmes poussèrent un cri sauvage comme celles 
des anciens Germains k l'approche de l'ennemi. 

Mais bientôt, une voix aigre prenant le dessus, la foule 
retint sa formidable respiration , et le silence se rétablit de 
nouveau. Une lettre k la main , Jacques-Paul Spifame se 
leva , commandant l'attention par son geste modérateur et 
son regard félin : 

— Braves gens , dit-il , le Ciel a reconnu les siens et a 
tressailli de joie en voyant votre ardeur. Il accepte vos pro- 
messes et saura couronner votre zèle. Mais à mon tour je 
vous dirai : patience, car l'heure n'est pas venue.. • 

A ces mots discordants, un murmure de surprise et de 
mécontentement parcourut cette foule surexcitée par l'élo- 
quence furibonde d'Âmbroise Le Balleur qui, lui-même, 
ne pouvant comprimer son élan, s'écria: 

— Erreur , le sablier ne contient plus un grain de sable, 
l'horloge a sonné et Dieu nous regarde... 
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■ — Oui, oui , Dieu nous voit, répéta rassemblée... 

— Il veut qu'on attende ses ordres et son jour , reprit 
Tévéque apostat , sans s'émouvoir. Tel est du moins le con- 
seil de son lévite , de son bras droit. Cette lettre de d'Yvoi 
vous ordonne la prudence... 

— Qu*y a-t-il donc de nouveau ? Parlez , parlez... 

— Vous le savez, l'armée du Roi et du Triumvirat entoure 
la ville de Bourges, burlant et menaçant comme le loup de 
l'écriture , usant ses ongles sur les murailles... 

— Eh bien ! pourquoi tarder? L'instant est venu... 

— Non, car il est des tempêtes qu'il ne faut pas braver 
dans leur plus grande fureur... Inférieur en forces , le capi- 
taine ne rougit pas de consulter la tactique et la science 
du soldat... Tantôt il se borne k opposer une contenance 
passive et laisse ses ennemis s'épuiser dans l'excès même 
de leur rage, tantôt , appelant la ruse à son aide , il s'efforce 
de gagner du temps par des propositions paoifiques... 

— Abomination , s'écria un des assistants... 

— Comment, dit un second , après avoir donné le signal, 
il déserte et nous abandonne?... 

— Oui , fit à son tour Gaspard Jugand , est-ce pour cela 
qu'il m'a dépéché de Bourges k Issoudun?... 

— Les circonstances ont changé, reprit Spifame. 

— Manœuvres indignes d'un vrai croyant!... 

— Entre les mains des opprimés, toutes les armes sont 
bonnes... 

— Hormis la lâcheté... 

— Lui, un lâche! Un élu du Ciel, veillant jour et nuit 
près du tabernacle... 

— N'a-t-il pas déjà livré Issoudun , n'a-t-il pas fui hon- 
teusement devant l'ennemi... Et que fait-il aujourd'hui? Il 
pactise avec les Philistins... 
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— Poar endormir leur vigilance et par ce moyen servir 
encore la bonne cause... 

— Est-ce pour servir notre cause , qu*k toute heure il 
reçoit dans la ville Nemours, Montmorency, Qaude de 
Laubespine, le rheingrave Philippe, ces serviteurs damnés 
de l'Italienne et de soft marmot couronné?... 

— C'est pour gagner un temps meilleur... 

— Quel instant plus propice peut-il espérer?... 

— Chaque jour , les vivres et les munitions de l'armée 
royale s*épuisent... 

— Il attendra quon les renouvelle... Déjà sans Tamiral , 
qui les surprit près de Ch&teaudun , Philibert de Marsilly , 
Arthur de Cessé, Nicolas de Yaudemont et René de Lor- 
raine lui amenaient trente-six charrettes chargées de deux 
cents caisses de poudre, de six canons et d'une grande 
quantité de boulets. Mais le vieux Gaspard de Coligny était 
là , qui tailla T^scorte en pièces et fit sauter au milieu de la 
route ce formidable arsenal , ne pouvant le conduire k Or- 
léans. Vous savez cela mieux que moi. Eh bien! on fera 
tant que la chose recommencera, sans que Tamiral se trouve 
à point pour y mettre bon ordre... 

— Mais d'Yvoi peut à son tour recevoir des renforts... 

— Condé a trop à faire chez lui... D'ailleurs qu'avons- 
nous besoin des ordres du capitaine ; en quoi notre action 
génera-t-elle la sienne? Loin de là , un soulèvement subit, 
général dans ces contrées ne peut que seconder ses vues, 
si elles sont droites et sincères... Mais je le répète, d'Yvoi 
s'apprête à trahir pour sauver sa tète. Au moyen de cette 
soumission, il obtiendra de se retirer, lui et les siens, à 
Farmée de Condé ou à Sancerre , et nous livrera miséra- 
blement aux vengeances des papistes. N'est-ce pas votre 
avis , fidèles serviteurs de Dieu , qui m'écoutez?... 
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— Oui, oui , répondit-on de tous côtés, d'Yvoi est un 
traître... 

— Qu'il garde pour lui sa prudence et ses conseils... 

— Et moi, qui te les transmets, vas-tu m'accuser aussi, 
fit M. de Passy tremblant de colère?... 

— Qui sait? poursuivit Gaspard* avec ce ton inspiré 
que ne manquaient jamais de prendre les prédicateurs, 
quand il devenait urgent de passionner l'auditoire; je me 
défie de ceux qui prêchent la sagesse après avoir soulevé 
la tempête... 

— Mais, reprît Spifame, qu'espérez- vous faire, livrés a 
vos propres forces , en si petit nombre ? Comptez-vous ; en 
mettant de côté les femmes, les enfants et les vieillards , 
vous êtes à peine cent hommes valides, prêts pour le 
combat... 

— La moitié des nôtres est en roule , prêchant et priant 
pour soulever la campagne; demain, à pareille heure, notre 
nombre sera décuplé. Vois cette résine... Si petite , si trem- 
blante que soit sa flamme , elle suffit pour communiquer l'in- 
cendie et embraser le monde. 11 en est de même de la foi... 
D'ailleurs sommes-nous libres d'arrêter le cours du destin ; 
avons-nous le loisir de délibérer à l'abri d'une citadelle 
puissante? Nous sommes livrés sans merci à la brutalité 
de nos ennemis, traqués comme des bêtes fauves, voués à 
l'exil, à la mort, et vous commandez la patience et la^ rési- 
gnation ! Par Calvin , c'est trop de vertu. Moïse conseillait-il 
à son peuple de s'endormir sur le sable entre les flots béants 
de la mer rouge , alors que Pharaon se précipitait sur lui 
avec ses charriots et ses éléphants armés en guerre ? J'en ap- 
pelle h vous, héritiers d'Israël, voulez-vous renoncer sans 
défense à la patrie, au foyer domestique, voulez-vous errer 
à travers les ronces, comme autrefois la race de Caïn , trai- 
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nant après tous tos femmes et vos enfants, ou bien, obéis- 
sant à la voix du Très-Haut , marcher au son des trompettes 
retentissantes contre les flèches brûlantes , les boucliers et 
les épées des Madianites... 

Une puissante clameur répondit à cet appel , et Gaspard 
levant les bras au ciel prononça avec une joie farouche le 
dernier verset du psaume. 

— « Tu es terrible , grand Dieu ! qui résisterait k ta co- 
lère? » 

En ce moment , la porte s*ébranla sous des coups redou- 
blés , et une voix impérieuse s'écria du dehors : 

— Au nom du Roi et de M. de Sarzay, ouvrez... 

À cet ordre inattendu, un grand silence se fit; puis d'un 
commun accord toutes les armes, arquebuses, piques et 
fourches s'abaissèrent , prêtes à accueillir de mille morts le 
malencontreux visiteur. 

— Que les femmes , les vieillards et les enfants se re- 
tirent dans le fond , derrière les charrettes , fit Gaspard Ju- 
gand, pendant que je vais m'assurer d'où nous vient cet 
imprudent message... Holà , ajouta-t-il en s'approchant de 
l'entrée, qui étes-vous, pour venir troubler les braves gens 
la nuit» et jusque dans leur logis ?... 

— Nous sommes gens du Roi , répondit la voix , ayant 
mission de veiller au repos public, d'empêcher les com- 
plots et les réunions sacrilèges... 

— N'est-il donc plus permis de prier Dieu k son aise, 
dans sa propre maison?... 

— Non , quand on s'assemble par centaines; le vrai chré- 
tien doit faire ses dévotions dans la solitude et le recueille- 
ment, au lieu d'écouter des homélies qui lui mettent la rage 
au ventre et le sabre au poing. Croyez- vous que je n'aie pas 
entendu?... Par la sainte messe, ouvrez ou j'entre de force... 
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— De quel droit?... 

— Du droit que me confère ma commission , appuyée de 
cent bonnes arquebuses... 

— Tout doux , mon brave , il pourrait vous en cuire ; car 
nous aussi, nous sommes en nombre... 

— Ah ! vous voudriez résister?... Par la Sang-Dieu , cela 
me convient... Allons vous autres, au nom du Roi, feu sur 
cette parpaiUauderie. (1) 

Et une violente arquebusade vint cribler les battants de 
la porte... 

Les femmes poussèrent des clameurs sauvages à faire 
trembler les murailles , tandis qu'avertis par les blessures 
de quelques-uns des leurs les hommes s'écartaient pour 
éviter une seconde déchaîne... 

— Un instant, fit la voix béate et mieilleuse de Spifame, 
la patience n'est pas votre vertu, digne soldat... N'y aurait-il 
pas moyen de s'entendre?... 

— Non f si vous ne livrez passage incontinent... 

— Si nous le faisons, une collision est inévitable..* Te- 
nez-vms k voir une foule de braves gens s'entr'égorger?... 

— Non, pourvu que je remplisse ma besogne... 

— En quoi consiste-t-elle?... 

— Pour la vingtième fois, obéissez, vous le saurez... 

— Qui nous garantit contre les excès?... 

— Ma parole, mille tonnerres... 

— Serez-vous maître de vos hommes?... 

— Par tous les saints du Paradis, il fai|drait en effet une 
patience de chérubin ! Ouvrez , vous dis-je , j'entrerai avec 
six des miens seulement, pour conter l'affaire ^ après quoi 
vous aurez k prendre un parti... 

(1) D'après les Esquisses pittoresques de Clndre^ il existerait encore à Lixe- 
ray un domaine portant ce sobriquet. 
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— À la bonne heare... 

— Mais 8ongez-y, s'il vous arrive de faire un geste, de 
lever un doigt , vous êtes tous passés par les armes et je 
brûle la maison... 

— C'est convenu, fit en grimaçant Spifame... 

— Attendez, je vais donner mes ordres et je suis h 
vous... 

Pendant ce court répit, animés de sentiments divers, les 
chefs Huguenots se groupèrent et entamèrent k la hftte une 
délibération agitée... 

— Te voilà encore avec tes ruses et tes temporisations , 
homme de peu de foi , dit brutalement Gaspard k M. de 
Passy... 

— Que prétends-tu faire, homme sans prudence, sous 
ce toit qu'une étincelle suffit pour embraser , contre une 
troupe armée jusqu'aux dents ?... 

— Nous frayer un passage ou glorifier le nom du Sei- 
gneur par notre mort... 

— Folie, cruauté... Tu oublies ces femmes, ces enfants... 
Crois-moi , le mieux pour l'heure est de. se montrer pru- 
dent , d'introduire ce mécréant et d'écouter son message , 
qui sans doute n'est qu'une injonction de nous disperser... 
Avant peu d'heures, nous serons réunis sur un autre point, 
avec les renforts qui nous viendront des campagnes... 

Sans ébranler l'inflexible Gaspard et la partie ardente de 
l'assemblée , ce dernier argument semblait prévaloir , lors- 
que, suivant les conventions, le sergent Gaucher fit son 
entrée, escorté de six soldats, bien armés, qu'il rangea aux 
deux côtés de la porte , pour s'assurer la retraite. 

— Et d'abord , s'écria-t-il en présentant un parchemin 
au bout de son épée , voici ma commission en bonne forme... 
Prenez et lisez, si le cœur vous en dit... 
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— Voyons , fit Tancien évêque de Nevers. 

— Et que comptez-vous faire de cette paperasse, ajouta 
Gaspard avec mépris , taudis que Spifame la parcourait des 
yeux..*. 

— L'exécuter de tout point , dans son esprit et dans sa 
lettre, sans retard et sans commentaires, répondit le ser- 
gent d'un air résolu... 

— Qu'est-ce à dire?... 

— C'estrk-dire que je vais prier aussi poliment que pos- 
sible tous ces drôles à mine rechignée de me rendre leur 
mauvaise ferraille , de s'éclipser un à un et de ne plus y 
revenir... 

À ces paroles, un grondement menaçant se fit entendre; 
mais, promenant un regard de^iMdam sur cette multitude, 
le hardi soldat s'écria : 

— C'est comme cela , ni plus ni moins , mes petits 
agneaux. A vous la vie sauve et tous les égards compati- 
bles avec votre triste position , pourvu que vous obéissiez 
simplement et promptement. Mais quant à vos chefs, à 
vos inmistres... 

— Voyons, interrompit Gaspard riant d'un rire sinistre, 
ce que tu leur réserves dans ta clémence k ces chefs , à ces 
ministres... 

— C'est juste, c'est votre affaire, Monsieur Jugand de 
Lizeray, la vôtre, Monsieur l'évéqne de Nevers, la vôtre 
aussi , honnête Ambroise La Planche... Mais , est-il besoin 
de vous épeler mot k mot ce passage de l'ordonnance, 
enjoignant k tous les gens du Roi de disperser par tous 
moyens les réunions , prêches ou conciliabules et d'appré- 
hender au corps les chefs, meneurs ou prédicateurs, afin 
d'en faire devant qui de droit prompte et bonne justice. 
Est-ce clair?... 
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— Trop clair... Mais pour TexécutioD, il faat consulter 
ces braves gens; dites , vaillants champions de la foi, êtes- 
vous prêts à vous disperser devant les menaces des Philis- 
tins, laissant entre leurs mains vos chefs et vos guides? 
Quant k nous , si le sacrifice de notre vie peut apaiser la 
fureur de Baal et vous préserver à tout jamais , nous n'hési- 
terons pas , nous marcherons avec joie vers le gibet... Pro- 
noncez... Dieu nous voit et nous juge... 

A cette apostrophe, la foule un moment indécise sentit 
renaître son enthousiasme et , pour toute réponse , entonna 
d'une seule voix cette strophe du VI* psaume , d'après la 
traduction de Marot : 

Sus , sus , arrière inicques : 
Deslogez t lynDiûcques, 
0*6 moy tous à la fois : 
Car le Dieu débonnaire 
De ma platneie ordinaire 
A bien ouy la voix. 

— Âh ! fit le sellent, suis-je donc venu pour assister au 
sabbat, et comptez-vous me convertir? Voyons, Monsieur 
Silvain Mirebeau, vous, un ancien commis du trésor, qui 
devez être expert en affaires; vous, Nicolas Compain, le li- 
braire, qui êtes un homme lettré, répondez au lieu et place 
de ces Messieurs qui sont trop engagés dans la question pour 
y apporter un jugement sain et un complet désintéressement. 
Vous vous taisez?... Et vous, maître Jean Furet, le greffier; 
vous, Pierre Yillerets, le corroyeur; vous enfin, Jean Lebrun, 
le drapier, qui auriez dû être guéri pour la vie des prêches 
et des litanies, le jour où vous avez été si bien battu et 
laissé pour mort dans votre maison avec votre femme , pour 
avoir chanté, en mauvaise compagnie, de mauvais psaumes 
en mauvais français , ne serez-vous plus raisonnables au- 
jourd'hui?... Même silence, même obstination. Alors je me 
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vois forcé d'en faire h ma tête et d'agir par moi-même... 
Pour la dernière fois, Monsieur Gaspard Jugand, Monsieur 
de Passy et vous, Monsieur Âmbroise La Planche, je vous 
somme de me suivre, si vous ne voulez envelopper ces mal- 
heureux dans votre perte... 

— Crois-moi , interrompit avec emportement un jeune 
homme armé d'une arquebuse , dont il venait d'allumer la 
mèche... ne porte pas la main sur eux, arrière, arrière... 

— Oui-dà, mon gaillard... Qui donc es-tu, pour te 
faire l'interprète et le défenseur de ces barbes grises?... 

— Un chrétien qui défend son pasteur , un fils qui ne 
veut pas livrer son père... 

— Ce peut être une excuse , mais ce n'est pas une rai- 
son pour un homme dont la consigne, écrite sur parchemin , 
est scellée du sceau de M. de Sarzay. D'ailleurs, il y a trop 
longtemps qu'on m'amuse ici... Allons, place k la justice 
du Roi... 

— Prends-garde , reprit le jeune homme , en soufflant 
la mèche de son arme.... 

— Qu'est-ce à dire? fit le sergent, hors de lui... 

— Un pas de plus, et tu es mort... 

— Feu sur ce drôle, hurla Gaucher, en s'élançant l'épée 
à la main. 

Mais avant que son ordre n'eût été exécuté, il tomba lui- 
même traversé d'une balle, taudis que ses hommes, passant 
sur son corps, saisissaient et entraînaient dans leur retraite 
Gaspard Jugand et Âmbroise Le Balleur... 

Bientôt le désordre fut à son comble. En apprenant la 
mort du sergent, le capitaine Hémard, qui jusque-là était 
resté inactif, poussa un cri de rage et s'avança avec son 
détachement vers la grange , sans s'inquiéter des arquebu- 
sades qui lui arrivaient par toutes les ouvertures. 
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A riotériear, la scène était déchirante. Les résines s'étant 
éteintes , il s'en suivit une mêlée horrible. Les hommes, 
baloltés, entraînés, roulant sur eux-mêmes, perdaient leur 
action et leurs forces. Au milieu d'un concert de sanglots 
désespérés, les femmes et les enfants se tordaient dans les 
angoisses de la terreur. 

Pourtant, il faut le dire, dans cette nuit effrayante, la 
peur fut plus forte que le mal , le hruit plus grand que le 
désastre. Longtemps on s'y battit aveuglement , tirant de- 
vant soi, frappant sans ordre et sans direction; si bien 
qu'après plus d'une grande heure de tumulte , alors que l'on 
Toulut compter ses pertes et ses gains , les deux partis s'a- 
perçurent que, grâce à l'obscurité, ils avaient agi dans le 
vide , et que l'immensité du carnage rêvé se réduisait k deux 
ou trois morts h peine, et le butin à quelques prisonniers. 

En effet, les Catholiques, n'osant se hasarder dans les 
profondeurs de la grange, étaient restés en dehors, adres- 
sant leurs coups aux murailles, tandis que les Calvinistes 
s'employaient, les uns à défendre l'entrée, les autres k pra- 
tiquer une sortie sur un point abandonné. 

De plus, les munitions s'étant épuisées à ce jeu de ha- 
sard , l'action , qui ne pouvait plus s'engager qu'k l'arme 
blanche, sembla suspendue d'un commun accord, jusqu'à 
ce que les ténèbres se fussent dissipées. 

Mais aux approches du matin, quand le jour naissant eut 
permis de reconnaître la position , quand le capitaine Hé- 
mard , avant de battre en brèche les portes de la place , 
eut cru devoir faire une dernière sommation aux assiégés , 
il fut tout surpris de n'entendre aucun mouvement et de 
voir sa réponse accueillie par le plus morne silence. 

— Ventre-de-loup, s'écria-t-il , seraient-ils tous détruits 
ou voudraient-ils nous tendre un piège?... 
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— Méfiez-Toas» capiiaine, dit un des soldats; les drôles 
n'ont ni foi ni loi, songez à la triste fin da^ei^ent... 

— Pourfant, nous ne pouvons rester ici, devant cette 
bicoque , les bras pendants et le bec dans Teau... 

— Sans doute... 

— Par la Sang-Dieu, il faut savoir k quoi s'en tenir... 
Çà vingt hommes de bonne volonté pour manœuvrer cette 
bonne poutre, en guise de catapulte. Puisque la serrure est 
fermée, nous allons voir si la clef est perdue... 

Ce qui fut dit fut fait ; en un instant l'arbre fut hissé sur 
les épaules de vingt solides gaillards... 

-^Très bien, poursuivit le soudard; maintenant au pas 
de course, en avant marche... et vivement... 

Aussitôt la formidable pièce de bois s'ébranla et vint 
frapper de tout son élan les battants vermoulus qui se ren- 
versèrent au premier choc , en soulevant un tourbillon de 
poussière. Quand le nuage se fut dissipé , les soldats s'élan- 
cèrent k leur tour et parvinrent sans obstacle jusqu'au cen- 
tre de la chapelle. 

— ^Maison nette, s'écrièrent-ils avec étonnement, en se 
montrant l'intérieur de la grange, qui en effet avait pour 
seuls défenseurs deux cadavres , parmi lesquels était celui 
du malheureux Gaucher... 

— Nous sommes volés, fit avec dépit le capitaine... 

— Et les oiseaux sont envolés, reprit un gros plaisant de 
la compagnie... 

— Par où diable ont-ils pu s'échapper, les mécréants?... 

— Pardieu , ne voyez-vous pas ce caveau ouvrant sa 
gueule noire dans le mur?... 

— Yentre-de-loup, je n'aurais jamais pensé k garder ce 
pignon , dont la seule fenêtre est ouverte k vingt pieds du 
sol et grillée comme une lucarne de prison... 
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— Vous aviez donc oublié que toute homiéte chapelle 
ne peut manquer d*aToir quelque taupinière en souterrain 
borgne , débouchant au besoin dans la campagne. Plus de 
doute, c'est par-lk que la bande a filé... 

— Je le vois bien , c'est une affaire manquée... 

— Et quelle affaire !... Quand nous pouvions mettre la 
main sur toute la couvée , le père , la mère et les petits. 

— Ne m'en parle pas , je m'en pendrais de dépit a la 
place de cette lanterne, si je n'avais en cage, et comme 
échantillon, ces deux corbeaux croassant et criant... 

— ^ Ah! oui, le maître de l'endroit, le vieux Gaspard et 
son compère La Planche... 

— Veillez au moins k ce qu'ils ne nous échappent pas , 
il ne manquerait plus que cela... 

— Soyez tranquille , ils sont cordés et ficelés comme des 
saucissons de Saint-Florent, entre dix vigoureux camarades 
commandés par Cauvignac. 

— Allons , puisqu'il n'y a plus rien k gratter ici , faisons 
nos adieux en gens qui connaissent leur monde et savent 
vivre. Place ta mèche sous cette meule de paille , ne fut-ce 
que pour détruire les chenilles et les toiles d'araignées. Tu 
comprends?... 

— Parfaitement, capitaine , allez en paix, c'est fait.. 
Quelques instants après, la petite troupe, éclairée par la 

lueur de l'incendie , s'éloignait en riant dans la direction 
dlssoudun. 



CHAPITRE XVni. 



MISÂRES DE LA GUERRE. 



Après avoir quitté ses cousines , Julien s'arrêta un ins- 
tant sous les aiassifs du jardin , pour jeter un regard sur 
cette fenêtre où brillait encore une lumière, symbole de 
sa dernière espérance ; puis, quand cette flamme elle-même 
se fut éteinte , quand' il se vit plongé dans les ténèbres , le 
découragement s'empara de son âme; il se laissa tomber 
sur un banc de gazon et se prit à pleurer comme un enfant. 

Mais, brusquement rejeté dans la vie réelle par une nou- 
velle détonation , il se leva vivement, prononça à haute voix 
un déchirant adieu, courut tout d'un trait jusqu'à l'enceinte 
de la ville et, comme d'ordinaire, franchit la brèche prati- 
quée dans les murailles par le canon de d'Yvoi. 

Une fois dans la campagne, il s'élança de plus belle à 
travers les champs, les prés, les haies et les ruisseaux, jus- 
qu'à ce que, le souffle venant à lui manquer, il fut encore 
forcé de se reposer. 

15. 
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Cette fois, malgré son attention, nul bruit étrange ne 
vint plus frapper son oreille ; au pétillement des arquebuses 
avait succédé un silence complet, et le sommeil de la na- 
ture ne se trahissait que par ces voix harmonieuses respi- 
rant à travers les arbres et le long des rivières. 

Le doute lui revint et avec lui Tespérance, si prompte à 
renaître au cœur de la jeunesse. Il se demanda s'il n'avait 
pas rêvé, si ces bruits, portés sur l'aile de la nuit, n'avaient 
pas été grossis par les terreurs de son imagination. En 
effet, fallait-il inévitablement qu'une lutte se fût engagée à 
Lizeray, fallait-il que son père et ses amis y eussent suc- 
combé; ne pouvait-on au contraire chercher une cause plus 
naturelle et moins terrible?... 

Pourtant il se remit en marche , mais plus calme , ralen- 
tissant son pas à mesure que le silence se conGrmait, cher- 
chant h se faire bon compte des choses a travers ses émo- 
tions. 

Il repassa dans sa oiémoire les moindres circonstances des 
dernières heures, commenta chaque mot, chaque geste, 
chaque inflexion , et , de rêverie en rêverie , en arriva S 
scruter les mystères de son propre coeur; mais, surpris des 
sentiments qui s'y confondaient, il s'interrogea sans trouver 
la réponse. 

Et dans le fait , qu'aurait-il répondu? Ces deux compa- 
gnes de son enfance, dont l'amitié avait germé, grandi et 
fleuri sous l'œil de Dieu , avait-il jamais songé à leur assi- 
gner deux places différentes? Il eût cru commettre une in- 
justice , un sacrilège. 

Non , jamais dans ses rêves il ne les avait isolées Tune 
de l'autre; il les avait toujours entrevues ensemble, lui par- 
lant de la même voix, lui souriant du même sourire. Elles 
étaient pour lui une même pensée, une même âme, un 
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même être... Et depuis que celte affection , en perdant sa 
placidité, s'était transfigurée sous une inspiration brûlante , 
devait-il les séparer davantage?... 

Qui pouvait-il préférer de la sérieuse Ursule ou de la 
douce Louise y si semblables du reste par le corps et l'es- 
prit ? Dans ces deux nuits où leurs âmes s'étaient ouvertes , 
avait-il entrevu une différence, une nuance d'affection? 
N'étaient-ce pas les mêmes craintes , les mêmes larmes , les 
mêmes regards?... D'ailleurs, à quoi bon rechercher cette 
énigme dont Dieu seul avait le secret? A quoi bon devancer 
par un choix imprudent la volonté de la providence?... Dans 
ce temps d'épreuve pouvait-il former un projet , bâtir une 
illusion?... 

— Non, finit-il par s'écrier, je ne vous ferai pas cette 
injure de me prononcer entre vous, de consulter mon cœur; 
je veux vous embrasser dans une seule et unique pensée, 
de même que vous vous êtes unies pour répandre sur moi 
le charme de votre double affection... 

Il fut tiré de ses rêveries par les pas d'une nombreuse 
cavalerie descendant vers Issoudun. Le jour grandissait. 
Par un sentiment instinctif de conservation , notre héros 
se jeta rapidement dans un bouquet de bois et observa. 

A leurs chausses de drap bleu , k leurs collets de maro- 
quin blanc, à leur enseigne de taffetas bleu que coupait une 
croix blanche , il reconnut de suite les hommes réguliers 
de M. de Sarzay (i). Ils marchaient rapidement au cri de : 
Vivent la messe et le Roi , sous l'empire d'une grande exal- 
tation , proférant des menaces contre la réforme et les ré- 
formés. 

(1) Tel était en effet l'uniforme que M. de Barbançois avait donné à sa com- 
pagnie. ( Histoire de Berry, par La Thaumassière. — Généalogie des Seigneurs 
de Sarzay, page 606.) 



228 LES HUGUENOTS 

— Il faudra bien eo finir, disait celui-ci... Il n'esl pas 
lenable de'[courir ainsi la nuit, sans autre profit que des 
coups et des arquebusades... 

— Quant à moi, reprenait celui-là, je ne veux plus faire 
de quartier. Autant de parpaillots, autant de cadavres... c'est 
de la duperie... 

— A quoi bon, en effet, prendre la peine de les conduire 
devant les juges, puisque la fin doit être la même?... Une 
bonne balle ménage les phrases et les cordes... D'ailleurs 
c'est de Hiumanité. 

— C'est juste; quand nous aurons mis ces corbeaux en 
cage , quand ils auront chanté leurs litanies devant M. de 
Sarzay, en seront-ils moins pendus?... 

— Sans compter que , pendant ce temps-là , ils ne man- 
quent aucune occasion de prêcher et de répandre le mau- 
vais grain. Ëcoute, maître La Planche n'a cessé de dégoiser 
pendant toute la route ; on dirait qu'il veut convertir Bonnet 
et Cauvignac... 

— Par les cornes du Diable , il s'adresse mal et perdra 
ses paroles; quant au vieux Jugand, c'est tout le contraire; 
il n'a pas desserré les dents, au risque d'étouffer; mais quelle 
grimace!... 

En entendant ces deux noms , Julien redoubla d'atten- 
tion et aperçut en effet son père prisonnier , mais gardant 
une contenance stoïque au milieu de ses gardiens, tandis 
que son collègue Ambroise Le Balleur débitait avec fu- 
reur toutes les rapsodies à l'usage des inspirés de cette 
époque... 

A cette vue, le malheureux jeune homme sentit son cœur 
se briser. Bourrelé de remords , il se reprocha d'avoir mon- 
tré une indifférence coupable pour sa cause , d'avoir aban- 
donné son père à l'instant du danger. Comme toutes les 
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natures d'élite , il s'exagéra7ses torts , innocenta ceux des 
autres , du moment où il les vit frappés. 

Vingt fois il fut sur le point de sortir de sa retraite , 
de se jeter au devant des soldats et de déclarer que toute 
SOD ambition , toute sa gloire était d'imiter ces martyrs ou 
du moins de partager leur sort. Mais il fut retenu dans 
cette résolution par le désir de connaître l'étendue du dé- 
sastre et par l'espoir d y remédier , se disant qu'il serait 
toujours temps de se livrer et de courir à une mort cer- 
taine. 

Il laissa donc passer le triste cortège, et, quand il fut 
éloigné, reprit sa course pour ne s'arrêter que dans la cour 
du domaine de Lizeray. 

Là encore un spectacle navrant l'attendait... 

La vieille chapelle était tout en feu , sans qu'une clo- 
che , sans qu'une voix ^'élevât pour appeler des secours. 
La population, d'ordinaire si zélée, s'en écartait comme 
d'un lieu maudit, et laissait l'œuvre de destruction s'ac- 
complir dans la solitude. Le toit venait de s'abimer avec 
fracas, et l'incendie, un instant comprimé sous les décom- 
bres, éclatait avec plus de fureur. 

— Partout la ruine et la mort , s'écria le jeune homme 
avec abattement ; mon Dieu , mon Dieu , ne cesseras-tu de 
frapper?... 

— Âmen, fit près de lui une voix lamentable... 

Julien tressaillit et aperçut une forme humaine accrou- 
pie sur le gazon, en face de cette scène désolée. C'était 
le vieux pâtre idiot qui , ramené par un invincible instinct, 
contemplait d'un œil égaré son dernier abri dévoré par les 
flammes. 

— Ah! c'est toi, Goujeon, que fais-tu seul ici?... 

— Vous voyez, mon cher Monsieur, je regarde... Beau 
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spectacle vraiment!... Donnez-vous donc la peine de bâtir a 
présent... 

— Et tous ces malheureux , que sont-ils devenus ?... 

— Partis... partis... La maison n'était pas sûre... Ah! il 
nous faudra des réparations , mon jeune maître , si nous ne 
voulons pas coucher à la belle étoile... 

— Mais, les poursuit-on, de quel côté ont-ils passé, sont- 
ils en sûreté?... 

— En sûreté ! Qui peut se vanter aujourd'hui d'être en 
sûreté, h part ces pauvres diables qui réclament tout au 
plus un De pro fondis, quatre planches de sapin et un coup 
d'eau bénite... 

Et il montrait du doigt les quelques cadavres étendus sur 
la terre... 

— L'affaire a-t-elle été rude, y a-t-il eu d'autres morts?... 

— A peu près autant dans la grange.... Quant aux au- 
tres, ils n'en valent guère mieux; tôt ou tard leur compte 
sera fait. 

— Ils ont pourtant échappé?... 

— Pour l'instant, grâce k moi... 

— Comment cela?... 

— Mon Dieu, oui... Ils étaient enfermés, entourés par 
une bande furieuse , tirés comme des canards dès qu'ils se 
montraient k quelque lucarne, en un mot voués à la des- 
truction , k moins d'un miracle du bon Dieu. Déjà chacun 
faisait son acte de contrition et s'apprêtait au grand voyage, 
quand tout-â-coup , malgré le vide de ma pauvre tête , je 
me rappelai qu'entre cette chapelle et les bâtiments de la 
locature, il existait autrefois une communication souterraine 
dont l'entrée avait été murée lors de la transformation du 
souterrain en cellier. Comme bien vous pensez, le chemin 
fut retrouvé et déblayé en un clin d'œil , et, tandis que nos 
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ennemis attendaient le jour pour nous écraser , nos pauvres 
gens, s'esquivant un k un, débouchèrent en plein bois, à 
un quart de lieue d'ici, hormis ceux qui s'étaient laissés 
tuer ou prendre... car c'est encore une chose k vous dire, 
quoiqu'il m'en coûte , plusieurs ont été faits prisonniers et 
emmenés... 

— Je le sais, mon bon Goujeou... 

— Vous le savez... et vous les connaissez?... 

— Je les ai rencontrés en revenant... 

— Alors je n'ai pas besoin de vous apprendre que... 

— Que mon père est parmi eux?... Hélas! je l'ai vu de 
mes yeux, lié et garotté au milieu des gens d'armes... 

— Quelle pitié! et qu'allez-vous faire maintenant?... 

— Le rejoindre au plus vite... 

— Le rejoindre, y pensez-vous?... 

— C'est parfaitement décidé... 

— Mais vous serez mis en prison avec lui... 

— C'est tout mon désir... 

— Vous courez à votre perle, à la mort... 

— Qu'importe? Ne Tas-lu pas dit, tôt ou lard notre 
compte doit être réglé... 

— Ah ! Monsieur Julien, tout est donc perdu?.... Que 
vais-je devenir, sans maître, sans abri, sans défense?... 

— Hélas! je n'y peux rien, mon pauvre Goujeon; mais 
si j'ai un conseil a te donner, c'est de quitter ce pays mau- 
dit et de chercher ailleurs. Tiens, prends ce peu d'argent, 
et mets-toi en roule... 

— Gardez votre monnaie, mon jeune maitre; je suis 
fixé de mon côté... Je ne partirai pas; qu'irais-je faire dans 
un autre endroit, pauvre vieux sans force et sans cervelle? 
Mendier ma nourriture de porte en porte... non, non, ce 
pain Ta est trop cher... A la grâce de Dieu... Je mourrai au 
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moins dans nos bois, sous quelque arbre de connaissance... 
Allez donc où votre sort vous appelle ; j*obéis an mien en 
restant... 

Et, se rasseyant sur le sol , il retomba dans son égare- 
ment stupide en face de la maison , qui se tordait dons les 
dernières étreintes des flammes... 

Loin d'affaiblir la résolution de Julien , cette résignation, 
cette douleur sans faste et sans bruit retrempa son courage. 
Jetant un dernier adieu au vieillard, il quitta ces ruines et 
s'achemina vers Issoudun. 

Quand il y parvint, il retrouva aux portes et dans les fau- 
bourgs cette agitation fébrile qui, depuis si longtemps, 
semblait être l'état naturel de la ville. Une foule frénétique 
se précipitait du côté de Yillatte, en poussant des cris de 
meurtre et d'incendie... 

— Y aurait-il quelque nouveau malheur k déplorer, de- 
manda Julien en s'approchant d'un individu qui, moins 
passionné sans doute , restait sur le pas de sa porte et se 
contentait de sourire... 

— Pas le moins du monde, répondit le brave homme, 
Issoudun vient au contraire d'apprendre la plus magnifique 
nouvelle que le bon Dieu puisse lui envoyer... 

— Quelle nouvelle?... 

— Pardieu , l'entrée du roi Charles IX et de son armée 
dans la ville de Bourges... 

— L'entrée du Roi à Bourges, y pensez-vous?... 

— Ne vous déplaise , jeune homme ; cela s'est fait hier 
par une belle et bonne capitulation signée de d'Yvoî , qui a 
trahi son parti, ou lâché pied , k votre choix... 

— Impossible... 

— Tiens, tiens, tiens, cela k l'air de vous peiner, cher 
ami... C'est si possible, que le courrier est arrivé ici à 
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quatre heures du matin , pendant l'expédition de Lizeray, 
que , depuis ce temps , M. le Gouverneur le fait publier à 
son de trompe h tous les échos , et qu'enfin le peuple s'en 
réjouit, en mettant le feu au temple de Yillatte, ce qui, 
dans Tesprit d'un bon chrétien , ne saurait jamais passer 
pour une infortune... 

— Quoi... l'on brûle en ce moment le temple des ré- 
formés?... 

— Parfaitement; tenez, regardez la grosse fumée qui 
passe par dessus les toits. Ne dirait-on pas qu'on voit dans 
ces tourbillons une légion de cinq cents diables, et que 
cette mauvaise odeur qui nous prend au nez est celle des 
marmites de l'Enfer?... 

— Âvez-vous bien le courage de plaisanter sur de tels 
sujets?... 

— Qu'est-ce k dire, mon gaillard , seriez-vous de la va- 
che à Colas par hasard, pour que cette œuvre agréable au 
Ciel vous paraisse si déplaisante?... 

— Et quand cela serait, croiriez-vous me persuader, en 
brûlant et en pillant, que votre foi est meilleure, votre cha- 
rité plus exemplaire?... 

— Non , mais je croirais me montrer fidèle sujet du 
Roi en signalant les hérétiques, qui, au mépris des or- 
donnances, se promènent dans la ville... Holk, mon officier, 
holà, mes braves, venez donc demander a ce jeune bour- 
geois son avis sur la religion.... Il parait médiocrement 
satisfait de la prise de Bourges et du feu de joie dressé à 
Villatte... 

— Oui-dk , s'écria le capitaine flémard , qui pour la 
forme se rendait au lieu du sinistre avec une douzaine de 
soldats... Voici une tournure et un 7ubit qui sentent le pro- 
che à deux lieues à la ronde... Mais attendez donc, je ne 
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me trompe pas... je crois avoir vu quelque part ta flgure de 
Monsieur , mais ce n*était pas en bonne compgnie , que je 
sache. 

— Cétait dans la vôtre , Monsieur... 

— Pardieu, c*est mon petit bourgeois de ta Pomme-de- 
Pin , mon héros de raccroc , le dévoué neveu de M. du Jon. 
Yentre-de-loup , nous avons une revanche à prendre et de 
vieux comptes à r^ler... 

— La revanche vous sera facile. Monsieur; je ne suis 
pas toujours d*humeur à me commettre. 

— Ah ! ah ! mon jeune brave , nous refusons la partie ; 
il parait que nous avons le courage quinteux et journa- 
lier... 

— Ëvitez-vous la peine d*injnrier un homme qui se livre, 
je me nomme Julien Jugand , et veux rejoindre mon p^, 
arrêté cette nuit 

— Par la fourche du Diable , je m'explique maintenant 
pourquoi vous goûtez médiocrement les feux de joie. En 
ayant vu déjà un là-bas, vous êtes peu curieux d*en trou- 
ver un second à Issoudun ; mais que voulez-vous, mon mi- 
gnon, le populaire est en veine de propreté, et nettoie les 
maisons... 

— Trêve à vos bons mots , Monsieur, je suis votre pri- 
sonnier , faites votre devoir. .. 

— Soyez sans inquiétude, mon jouvenceau, le capitaine 
Hémard connaît sa consigne... Holà, Cauvignac, puisqu'on 
ne peut en tirer d'autre satisfaction , offre galamment les 
bracelets à ce bon flls , si désireux de revoir et d'embrasser 
papa. ^ 

— Capitaine, dit Cauvignac, tout en liant les mains de 
Julien, m'est avis que, sans nous donner grand*peine, la 
prise est bonne... 
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— Bonne 9 comme toute autre de même genre et du 
même poil... un loup vaut un loup... 

— Vous méconnaissez votre bonheur, capitaine... 

— Comment cela?... 

— Si , comme il vient de le déclarer, le drôle est le fils 
de Gaspard Jugand , nous tenons pour sûr l'assassin de 
Gaucher... 

— Moi, un assassin, interrompit Julien indigné, men- 
songe, mensonge... 

— Mensonge, tant qu'il vous plaira; moi, je procède par 
raisonnement , et je dis : lorsque Gaucher voulut mettre la 
main sur les ministres dans la chapelle de Lizeray , il est 
avéré qu un jeune parpaillot s'est écrié : si tu touches à 
mon père, tu es mort. En effet, lé sergent est tombé percé 
d'une balle, au moment où il allait saisir au collet le vieux 
Jugand. Ergol si tu es le fils du Gaspard, tu es l'assassin 
de Gaucher. De plus Spifame n'a pas d'enfants , Âmbroise 
Le Balleur n'a qu'une fille. Est-ce clair? Je te défie de re* 
torquer cet invincible syllogisme... 

— Encore une fois, mensonge, je n'étais pas à Lizeray... 

— Ah! nous invoquons maintenant Valibi. C'est toujours 
ainsi. Où étions-nous donc alors... à chanter matines ou 
à faire l'amour?... 

— Encore une fois ; ménagez votre esprit , Messieurs , 
je n'ai pas de comptes k vous rendre... 

— C'est cela, vous verrez que Gaucher sera mort de 
peur où se sera passé lui-même une balle dans l'estoniac... 
Mais au fait, ce n'est pas notre affaire; tu te débrouilleras 
avec M. de Sarzay... 

— A la bonne heure , murmura Julien , car je n'ai pas 
a me disculper d'un crime devant des gens de votre sorte. 
Où me conduisez-vous?... 
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— Dans les bras du respectable auteur de tes jours, selon 
ton désir, tendre ami... Demain nous ferons notre examen 
de conscience par devant M. le Gouverneur... 

— Marchez donc, je vous suis... 

— Â la tour, fit le capitaine; le temple de Yillatte brû- 
lera bien sans nous... 



\ 



CHAPITRE XIX. 



LA TOUR d'iSSOUDUN. 



La tour d'Issoudun, vers laquelle se dirige notre héros, 
est encore aujourd'hui un des plus curieux échantillons de 
ces constructions féodales qui , par leur masse imposante 
et leur âpre architecture, caractérisent admirablement le 
siècle de fer qui les a élevées. 

Dans ces temps redoutables, où la raison, le talent, le 
génie s'inclinaient devant la force, celui-là avait le meilleur 
droit , qui avait le meilleur bras , la plus solide armure , la 
plus robuste forteresse. 

Aussi, les hommes se couvraient de fer, eux et leurs 
chevaux , n'offrant à la mort d'autre passage que le joint 
compliqué d'une cuirasse; ils ne dormaient tranquilles, qu'à 
l'abri d'une impénétrable muraille plantée , comme un nid 
d'oiseau , sur une roche escarpée. 

Et dans le fait , rien qu'à voir sur le dos de son mame- 
lon cette formidable tour , dressant d'un seul jet ses parois 



238 LES HUGUENOTS 

rudes et inégales , sans portes , sans fenêtres , sans détails , 
sans saillies , ouvrant à peine h vingt pieds du sol la pau- 
pière prudente d'une meurtrière , on comprend tout d'abord 
combien nos pères étaient entourés d'embûches, combien 
ils avaient besoin de se garder contre le flot incessant des 
guerres civiles et des invasions. 

Quant aux beautés d'architecture, aux merveilles des 
arts qui fleurissent avec la paix, il est inutile de les de- 
mander a ces monuments d'un siècle brutal. C'est tout au 
plus si derrière une triple enceinte, dans quelque coin isolé, 
l'artiste ose confier à la pierre une image, une pensée. 
C'est tout au plus si le châtelain pense à graver au front de 
son donjon sa devise et ses armes qui demain seront peut- 
être efiacées par le fer de son ennemi. 

Il n'entre pas dans notre cadre de faire ici l'historique 
de la tour d'Issoudun, d'exhumer les ruines qu'elle recou- 
vre, de discuter son origine, sa date et sa forme, de re- 
chercher si elle fut bâtie par une main Anglaise ou Fran- 
çaise. D'autres l'ont déjà fait avec un talent et une précision 
qui ne permettent plus de rien ajouter, et, en leur renvoyant 
le lecteur , il convient de leur laisser le juste prix de leui*s 
patientes études. (1) 

Quand il fut arrivé au pied de la tour avec sa petite 
troupe et son prisonnier , le capitaine Hémard commanda à 
l'un de ses gens de donner un coup de trompe, en manière 

(1) Dans ses Reeherehes archéologiques $ur la ville d*Issotutun , M. .Armand 
Pérémé s*est longuement occupé de ce monument II en décrit minutieusement 
toutes les parties, d'après des plans exacts, et fait son histoire jusqu*à nos 
jours. Selon lui, cette tour aurait été fondée*, vers 1195, sur les ruines d*ane 
ancienne basilique, par Marchader, chef des Cottereaux à la solde du roi 
d'Angleterre , et dans sa forme mono-angulaire , allongée en éperon ou en ecmr 
vers Torient , il voit un rapprochement emblématique avec le surnom de son 
premier maître, lUchard-Cœur-de-Lion. (Pages 2hB et suivantes.) 
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de signal. Tout aussitôt on vit s'ouvrir une petite fenêtre ou 
porte basse en plein cintre, située vers le milieu de l'é- 
difice; un homme armé apparut, qui , après une minute d'at- 
tention scrupuleuse , s'écria : 

— Quoi de neuf, capitaine, et que nous apportez-vous? 

— Un nouvel oiseau , maître Boisgermain , qui est venu 
lui-même se jeter sur nos gluaux , un jouvenceau qui veut 
rejoindre papa... 

— Parlez sans rire , vous savez qu'on ne loge ici que 
des prisonniers d'élite... 

— C'est précisément pour cela que je vous amène le fils 
du vieux corbeau que vous tenez déjà en cage, de maître 
Gaspard Jugand... 

— Par le Ciel , je ne vous ferai pas attendre ; avec de 
semblables prises, vous serez toujours le bienvenu. 

En disant ces paroles , le gardien , aidé de ses soldats , 
tendit une longue et forte échelle, seul et prudent moyen 
de s'introduire dans la tour qui, nous l'avons déjà dit, n'a- 
vait aucune ouverture inférieure. 

— Alerte , jeune homme , fit le capitaine en desserrant 
les liens de son prisonnier; mais songez h filer droit; car 
au moindre mouvement, votre compte serait réglé... 

— Si j'avais envie de m'enfuir, répondit celui-ci s'élan- 
çant sur l'échelle , me serais-je livré comme un niais?... 

— C'est juste... Ventre-de-loup, attendez donc, je ne 
suis plus habitué a grimper comme un chat , et la tête me 
tourne dès que je quitte la terre. Mais bah! le voilà déjà là- 
haut... Boisgermain, présentez-lui vos compliments et faites- 
lui les honneurs, jusqu'à mon arrivée. 

En effet, Julien était assis sur un banc de pierre , entre 
deux gardiens, lorsque le capitaine, tout essoufilé, fit son 
apparition dans cette grande salle du deuxième étage qu'on 
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l^eot voir encore aujoard'hoi dans toute son intenté et 
telle qu'elle existait h cette époque. 

Cette vaste pièce , dont la paroi octogone est entièrement 
revêtne en pierre de taille , se termine supérieurement k 
vin^t-cinq piedf^ an-dessus du plancher par une belle voûte 
surbaissée , soutenue par des arcs doubleaux à triple ner- 
vure qui se croisent au centre et viennent retomber sur huit 
faisceaux de colonnettes , superposés eux-mêmes à autant 
de colonnes engagées aux angles et décorées de chapiteaux 
prismatiques. 

Â Touest et au sud, le jour arrive par deux longues 
meurtrières très étroites k l'extérieur, mais qui s'évasant 
en tout sens dans l'épaisseur de la muraille , prennent en 
dedans les proportions majestueuses de deux laides fe- 
nêtres cintrées ; dont l'une est accessible par les marches 
d'un escalier décroissant. 

Pour tout autre ornement , une immense cheminée pro- 
jette son manteau appuyé sur de simples consoles et sem- 
ble attester qu'avant d'être transformée en prison cette 
demeure ne fut pas toujours inhospitalière. 

Entre les deux fenêtres et dans l'épaisseur du mur est 
percé lin cabinet bas et voûté , éclairé par une barbacane 
qui, ainsi que les autres ouvertures de cet étage, était 
alors protégée par de petites pièces d'artillerie , de la fabri- 
que même d'Issoudun (1). Dans ce réduit se trouve k fleur 



(i) La ville d'Issoudun avait à cette époque sa fonderie de canons, comme 
on peut s*en convaincre par les deux charmantes couleuvrines qu*on voit encore 
dans la grande pièce de la tour, et dont Tune, datée de 1568, porte les armes 
de la ville : tVatur au pairie d'or y le nom des échevins Yv. /^udoux, J* Gougny, 
G. Robert, G. Carcat , et cette fière inscription: 

A Issoudun je fus faiste 
Pour tenir aux annerois teste. 
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de pavé Torifice d'un puits profond, qui sans nul doute 
fournissait Teau nécessaire k la garnison et, d'après la tra- 
dition , communiquait avec un passage secret débouchant au 
loin dans la campagne. 

Un escalier de pierre en spirale , taillé dans l'épaisseur 
du mur, conduisait aux étages supérieurs et à la plate- 
forme, tandis qu'une simple ouverture pratiquée dans le 
plancher donnait accès dans la région inférieure , horrible 
mpace, séjour maudit, où durent s'éteindre bien des dou- 
leurs inconnues. 

— Ouf, fit le capitaine , nous y voilà donc... Ce n'est 
pas sans peine ; j'ai cru que je n'y parviendrais jamais; mais 
je me suis obstiné , voulant revoir la cage où j'ai passé de 
si tristes moments, en bien mauvaise compagnie, encore... 

— Quoi ! vous auriez été vous-même prisonnier ici?... 

— Pardieu, il y a vingt-quatre ans, au temps où j'étais 
Cordelier, sous le nom de frère Toussaint. C'est une his- 
toire qui court les rues, vous savez bien... 

— Âh! j'y suis maintenant.., à l'époque où M. du Jon 
vous a envoyé aux galères. 

— Précisément , pendant deux jours j'ai dû me préparer 
à cet aimable voyage... Par la messe, l'établissement n'a pas 
changé ; toujours aussi gai... Voici la grande cheminée qui 
ne flambe jamais, les fenêtres par lesquelles on ne voit 
goutte , le petit cabinet avec son puits. II n'y a pas jusqu'à 
ces inscriptions que je ne reconnaisse parfaitement.. . 

— Ce sont les noms de tous les élus qui ont habité ce 
paradis... 

— Oui , ces noms et ces doléances gravées sur la pierre 
prouvent que de tout temps il y a eu des forts et des faibles, 
des gardiens et des gardés... Je dois avoir consigné le mien 
quelque part, en mémoire de la chose , à moins qu'un pau- 

16. 
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vre hère , plus malheureux encore , n'ait superposé sa dou- 
leur à la mienne... 

— Voyons cela... 

— Ce devrait être dans Tembrasure de cette fenêtre 
en-dessous de ces griffonnages qui sont , dit-on , des ins- 
criptions hébraïques... 

— J'avais toujours pris cela pour le grimoire de quel- 
que sorcier voué au feu... mais dans le fait, c'est tout un, 
puisque c*est de l'Hébreu... 

— De l'Hébreu le plus pur; je le tiens des trois enfants 
dlsraël avec lesquels, chose abominable k dire, j'ai été 
enfermé pendant ces deux jours , malgré ma robe de Gor- 
delier et mon caractère respectable... Car je vous ai dit en 
commençant que j'avais trouvé ici vilaine société. 

. — Comment, vous avez été confondu avec des Israé- 
lites?... 

— De vrais Juifs, maître Boisgermain, descendus en 
ligne droite de Moïse. Tout d'abord , révolté de ce rappro- 
chement, je me suis retiré, en faisant de grands signes de 
croix, dans ce réduit où, le premier jour je me confinai 
ainsi qu'en une forteresse. Mais, comme dit le proverbe, 
la faim chasse le loup du bois ; le lendemain je me sentis 
l'estomac si délabré , qu'il fallut bien prendre mon courage 
à deux mains et venir demander ma part de la pitance 
commune. L'avouerai-je, telle était ma détresse, que je crois 
m'être laissé entraîner k quelque bassesse pour avoir un 
meilleur morceau... 

— Chose toute simple, capitaine, ventre affamé n'a pas 
d'oreille... 

— Ce fut alors mon raisonnement... Ma foi , je n'eus pas 
trop à m'en repentir, car les mécréants n'étaient pas si 
noirs que je l'imaginais. Malgré leur barbe sale et leur 
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nez crochu Je les trouvai d'humeur assez avenante et d'heu- 
reuse composition... D'ailleurs, je réfléchis que sous peu de 
jours, quand je serais aux galères, je if aurais pas lieu de 
me montrer difficile sur la compagnie. Je fis donc contre 
mauvaise fortune bon cœur et me mis à causer amiable- 
ment avec eux... C'est pendant ce temps que le plus sa- 
vant de la bande, un vieux rabbin, blanc comme Mathusa- 
lem, me donna Texplication de ces signes mystiques et 
cabalistiques... 

— Et vous la rappelez-vous?.., 

— Parfaitement , comme c'est tout mon savoir dans la 
langue de Jacob, j'en ai gardé le souvenir... Car, de mon 
ancien état, il m'est resté le goût des antiquités et des belles 
lettres... 

— Belles lettres... tant que vous voudrez; mais pour 
moi, qui crois savoir passablement mon A, B, C, je n'en 
reconnais pas une... Voyons, que chantent-elles vos belles 
lettres?... 

— Cette inscription , la plus gi*ande de toutes , est la 
prière de deux misérables captifs , un hymne à la liberté , 
qui ne manque pas de poésie et que je veux recommander 
à maître François Haberl... En voici la traduction : 

c( Deux frères sont en prison : Isaac et Hayem; puissent- 
» ils vivre dans l'éternité! Que Dieu les ait en aide; qu'il 
» les fasse passer des ténèbres k la lumière et de la servi*- 
» tude à la liberté ! Amen , amen , Selah !... » 

Et au-dessous en caractères plus petits : 

« Ils sont arrivés le 3® jour de la Parracha Vaïhi , an 64 
» du petit comput ! » 

— Quel jargon et quelle manière de compter!... 

— Que voulez-vous , c'est une date du calendrier de Ja- 
cob qui nous reporte, m'a-t-on dit, au .mois de février de 
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Tan de grâce 1304, k l'époque où le roi Philippe-le-Bel 
pourchassait les Juifs dans toute Tétendue du royaume. 
Quant aux autres*légendes, ce sont de simples noms, des 
maximes de l'écriture , des fragments de prières jetés çà 
et là, selon l'état du cœur de ces pauvres diables : 

a Joseph , fils de David. La mémoire du juste est bénie... 
» Àzariah, fils de Jacob... Joseph, fils de Juda... etc., ctc.x> (1) 

— Par ma barbe, vous êtes un puits de science, capi- 
taine .. Quelle érudition et quelle mémoire... 

— Penh ! habitude, éducation.... Nous autres, anciens 
clercs, nous avons un caractère indélébile , qui nous suit 
partout... D'ailleurs, j'étais connu pour ma prodigieuse mé- 
moire et j'en ai gardé quelque chose... 

— On s'en aperçoit... 

— Bah ! ce n'est rien en comparaison de ce que je suis 
capable d'accomplir... Tenez, si cela peut vous être agréa- 
ble , je me fais fort de vous réciter, mot pour mot, le pre- 
mier sermon que j'ai prononcé pour ma réception , a l'&ge 
de vingt-deux ans... 

— Je n'en doute pas, mon brave, fit Boisgermain effrayé; 
mais ce sera pour une autre fois... vous oubliez notre pro- 
tégé... 

— C'est juste, k quoi diable allais-je songer? Nous 
sommes tous ainsi, nous autres barbes grises; quand nous 
parlons de la jeunesse, nous radotons.... Yentre-de-loup, 

(1) Ces curieuses inscriptions se voient encore aujourd'hui à la même place, 
en parfait état de conserva lion. Dans une note de son livre , M. Pérémé en re- 
vendique la découverte exclusive et en attribue l'explication à M. Cahen, le 
savant traducteur de la Bible, tandis que, dans son Histoire du Berri (T. II, 
page 263), M. Rayoal avance qu'elles ont été levées aux frais de M. Pignot, 
médecin à Issoudun, et traduites par M. Quatremère de Quincy, de l'Institut 
Quoiqu'il en soit, ce conflit sert k prouver leur authenticité et l'intérêt scienti- 
fique qui s'y rattache. 
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je me croyais encore au couvent... Alerte , mon jouvenceau, 
je vais vous conduire dans les bras du vénérable auteur de 
vos jours... Par où faut-il passer?... 

— Il n'est pas besoin de vous déranger , capitaine, in- 
terrompit le gardien en ouvrant la petite porte de l'escalier 
tournant , il n'y a pas deux chemins et deux issues. Montez 
droit devant vous , jeune homme , et vous trouverez votre 
monde... Puis, quand Julien eût disparu dans la vis de l'es- 
calier, quand les triples verrous furent tirés sur lui : Par où 
voulez-vous qu'ils s'échappent, ajouta-t-il, par des meur- 
trières de six pouces, ouvertes à trente pieds en l'air? Allez, 
ils sont parfaitement à l'abri... 

— Quelle mine font-ils Ik-haut depuis leur arrivée?... 

— Ils seraient assez raisonnables pour des hérétiques , 
si, suivant leur mauvaise habitude , ils n*avaient constam- 
ment prêché et chanté des psaumes... 

— Eh! mais... c'est encore preuve de bonne humeur. 
Il faut bien charmer l'ennui; savez-vous que le local n'est 
pas gai?... 

— Que diriez-vous donc de ceux qui sont enfermés par 
en bas?... 

— Comment, il y a encore des prisonniers là-dessous?... 

— Dans les deux étages , ou plutôt 'dans les deux ca- 
veaux... 

— Et quels sont-ils, combien sont-ils?... 

— Par ma foi , je l'ignore... 

— Depuis combien de temps?... 

— Ce n'est pas mon affaire; je les ai pris, il y a deux 
ans, à mon entrée en fonctions; je les rendrai à ma sortie, 
sans les avoir vus, sans leur avoir parlé... Tous les deux 
jours, j'ouvre la trappe pour leur descendre le pain et l'eau 
dans un panier, voilà tout... 
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— Et si l'un d'eux était malade , s'il venait à mourir?... 

— Cela les regarde, ils s'arrangent... De temps à autre, 
j'entends bien des plaintes, des cris et des coups, mais ils 
peuvent se disputer, se battre et mourir à leur aise. C'est 
un petit monde, où personne n'a rien à voir, telle est la 
consigne. 

— Quel crime ont-ils commis?... 

— On n'en sait rien , sinon qu'une fois descendus là- 
dedans il n'en doivent plus sortir... 

— Mais que supposez-vous?... 

— Je suppose que ce sont des gens qu'on veut oublier... 

— Ah !... je comprends... 

— C'est très commode, je vous assure... 

— Ventre-de-loup , c'est parfait. Quant à ceux du des- 
sus, c'est tout différent, on veut y penser, je suppose?... 

— Sans doule , vous en aurez la preuve demain... 

— Je Tespère bien.... Peste, cela me rappelle qu'à ce 
propos j'ai un rendez-vous avec M. de Sarzay.... L'heure 
s'avance et je n'ai plus de temps à perdre... Mais comment 
faire pour redescendre avec mes bottes fortes , ma rapière 
et ma cuirasse? Singulier escalier... Allons, il faut risquer 
l'aventure, car je ne me soucie pas de passer la nuit ici... 

— Bonne santé, capitaine, et bon courage... 

— Dieu vous le rende , maître Boisgermain , tenez bien 
réchelle... 



CHAPirRE XX. 



LE JUGEMENT. 



Les prisonniers , extraits de la tour , allaient comparaitre 
devant M. de Sarzay, pour être jugés selon les lois expé- 
ditives qui, dans les temps de crises prolongées, finissent 
toujours par devenir la suprême raison , le dernier argu-* 
ment. 

Dans la grande pièce du château , on avait improvisé une 
salle d'audience , où devait se dénouer , sans bruit et sans 
apparat, le drame palpitant commencé k Lizeray. 

Une table pour la commission militaire présidée par le 
Gouverneur, des sièges jetés çk et Ik pour les accusés, les 
témoins et quelques assistants privilégiés , telle était la mise 
en scène réservée k ces terribles débats , dont quatre têtes 
humaines étaient Tenjeu. 

Et dans le fait , n'aurait-ce pas été une cruelle ironie 
que d^entourer d'une pompe vaine, du prestige de la jus- 
tice un arrêt rendu par avance. Uallenialive n'était pas 
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permise, Tédit royal était inflexible et la sévérité du juge 
trop connue. Cette mort rapide , inévitable devait être dé- 
crétée sans phrases, sans détour, sans fausse impartialité. 
Cétait afiaire de pure formalité. 

Telle était du moins la triste conviction de M. de Lava- 
rennes qui , placé au premier rang à côté de maître Habert, 
se faisait un devoir religieux d'assister son frère, comme 
s*il Tcût déjà suivi à sa dernière demeure. 

Quant à le défendre , h le couvrir de son nom et de son 
influence, il n'y songeait même pas. Il sentait bien qu'outre 
Tinutilité de ses eflbrts devant la précision des faits, la gra- 
vité des circonstances et la raison de salut public , Gaspard 
lui-même ne manquerait pas de se lever pour protester avec 
sa violence habituelle contre ce secours odieux. 

M. de Lavarennes ne gardait donc aucune illusion ; 
comme nous l'avons dit , il cédait à sa conscience et aux 
instances de ses malheureuses filles, qui n^avaient renoncé 
elles-mêmes à l'accompagner, que sur la promesse formelle 
d'être averties heure par heure de toutes les phases de ce 
lugubre spectacle. 

Vers dix heures, la porte du fond s'ouvrit, et M. de 
Sarzay, assisté de quatre de ses ofliciers, vint prendre place 
à son siège , tandis que d'un autre côté , les gens d'armes 
introduisaient les accusés, Ambroise Le Balleur , Gaspard 
Jugand et son fils, et enfin Robert Barbier qui, on se le 
rappelle, avait été surpris trois jours auparavant dans le con- 
ciliabule du temple de Villatte. 

Dans ce procès , où une lutte ardente de conviction et 
d'amour-propre s'engagea dès le principe, les débats ne 
pouvaient être ni longs ni compliqués. Se posant en mar- 
tyrs, confessant leur foi par l'exemple, les trois ministres ne 
voulurent pas s'abaisser a relever les détails, à innocenter 
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leur conduite , k recouvrir leurs complots du manteau de la 
bonne foi ou de l'ignorance. 

A chaque question du juge , ils firent une réponse hardie, 
précise , sans équivoque , glorifièrent leur crime et accusè- 
rent à leur tour. 

Chargé par ses collègues de présenter non la défense, 
mais bien plutôt Tapologie commune , Gaspard le fit avec 
celte dignité amère, cette éloquence stridente, qui souvent 
change les positions et donne momentanément à Taccusé 
une supériorité factice sur le magistrat. 

Planant d'abord dans les régions supérieures , il mit en 
regard les deux religions, exalta la réforme , opposa la rai- 
son , la fertilité du dogme nouveau aux vieux abus, à l'obs- 
curantisme et k l'idolâtrie. 

Puis, quand la voix du Gouverneur lui eut impérieuse- 
ment interdit cette excursion sur un terrain brûlant , il re- 
tomba dans les récriminations, armes habituelles des partis, 
pauvres moyens de plaidoiries qui irritent sans convaincre. 

Comme d'habitude , il déclara que les manœuvres des 
siens étaient les justes représailles provoquées par les excès 
des Catholiques. Il peignit des plus sombres couleurs l'in- 
quisition poursuivant la conscience jusque dans le sanctuaire 
de la prière , l'intolérance aveugle s'asseyant au foyer do- 
mestique , décimant les familles ; et son œil rayonna d'une 
joie farouche, en voyant combien ce dernier trait avait pro- 
fondément pénétré dans l'âme de son frère. 

Enfin, lorsque l'impatience de M. de Sarzay l'eut de nou- 
veau averti de circonscrire sa défense, sans aggraver sa 
position par des déclamations passionnées contre les lois 
du royaume et les édits du souverain, le fougueux vieillard 
se laissa aller au torrent de son fanatisme et perdit toute 
mesure. 
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— Vos lois, vos édils, s*écria-t-il, lois d'iniquité et d'op- 
pression, édits de meurtre et de fureur glissés dans Toreille 
d'un enfant par le soufiQe impur d'une Jézabel; la couronne 
tombera de leur tête, le sceptre de leurs mains, et leur nom 
deviendra un sujet de désespoir, d'étonnement , de mé- 
pris et de malédiction. Et toi, homme impie, qui t'es abreuvé 
jusqu'au délire k la coupe de la violence, poursuis ton 
œuvre, frappe encore, frappe toujours; c'est ton destin... 
Marche à travers le sang qui déjà dépasse ta ceinture, jus- 
qu'à ce que, grossissant d'heure en heure, le fleuve arrive 
au niveau de ta bouche et l'envahisse de ses flots , sans lui 
permettre de crier grâce vers le Ciel. 

— C'est Tesprit d'en haut qui parle en lui, fit avec 
exaltation Âmbroise La Planche , gloire à Dieu , gloire à 
Dieu!... 

— Le règne des méchants passera comme la rosée au 
soleil de midi, reprit Robert Barbier, et le temps des saints 
viendra pour durer jusqu'à la fin des siècles... 

— Trêve à vos clameurs mystiques , vieillards insensés , 
dit M. de Sarzay frappant violemment du poing sur la ta- 
ble ; elles ne font que confirmer votre crime contre la re- 
ligion, votre rébellion contre le Roi. Et d'ailleurs qu'était-il 
besoin de cette nouvelhe preuve? Les faits sont là, les té- 
moins déposent , vous êtes convaincus. Un édit existe , qui 
interdit les réunions nocturnes , les prêches , les concilia- 
bules, et punit de mort les chefs et ministres qui auraient 
méprisé ces défenses. Vous avez été surpris en violation 
flagrante de la volonté souveraine, conspirant avec des hom- 
mes armés, soufllant le feu de la guerre civile; bien plus 
vous avez résisté; vous avez méconnu le caractère inviolable 
d'un parlementaire , vous l'avez assassiné... Vous avez pro- 
noncé vous-même votre arrêt... 
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— Ce n'est pas parmi nous qu'il faut chercher des as- 
sassins, firent h la fois les accusés... 

— Par le Ciel , la prétention est nouvelle , el pour des 
martyrs de leur foi , voilà une singulière manière de con- 
fesser la vérité. Nierez-vous que mon fidèle Gaucher ait 
été traîtreusement mis à mort, alors qu'il vous transmet- 
tait sans violence les ordres du Roi?... Nierez-vous que son 
meurtrier soit assis k vos côtés , qu'il vous appartienne par 
le sang, Gaspard Jugand, sieur de Lizeray... 

— Je le nie , s'écria celui-ci... 

— Je le nie, répéta Julien pâle d'indignation... 

— Ils sont perdus , murmura M. de Lavarennes à l'o- 
reille du poète; allez, mon ami , allez selon notre promesse 
préparer nos pauvres filles à ce coup terrible ; vous le voyez, 
il ne reste aucun espoir... 

— En effet, leur mort est décidée , dit maître Habert en 
s'esquivant, je n'en veux pas savoir plus long... C'est une 
véritable pitié... 

— Levez-vous , jeune homme, reprit M. de Sarzay, et ne 
cherchez pas à braver par le mensonge la justice humaine 
et divine... 

— Je n'ai jamais menti, répondit fièrement Julien; je 
n'ai jamais décliné la responsabilité petite ou grande d'au- 
cune de mes actions, mais je ne puis me reconnaître cou- 
pable d'un meurtre que je n'ai pas commis, du sang que je 
n*ai pas versé... 

— Vous vous obstinez conire les déclarations de tous 
les témoins... 

* — Ils se trompent ou veulent me déshonorer... Tenez , 
je ne cherche pas à éviter vos coups ; puisque je me suis 
livré moi-même... Mais, quand je vous jure que je suis 
innocent, que je u*étais même pas k Lizeray, croyez-moi... 
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— Ah ! VOUS prétendez maintenaDt n'avoir pas assisté 
au conciliabule?... 

— Oui, Monsieur... 

— Où étiez-vous, alors ?••• 

— Je ne puis le dire... 

— C'est cela... Il est trop commode de nier le premier 
point et de taire le second... Nous pensez-vous assez sim- 
ples pour accorder créance à de pareils moyens de dé- 
fense?... 

— Je le répèle, j'ai dit la vérité; maintenant vous en ferez 
à votre volonté... 

— Bien entendu , nous agirons selon les règles du bon 
sens et de la justice, en préférant l'évidence des faits et nos 
convictions aux dénégations intéressées du coupable... 

— Condamnez-moi donc sans m'entendre... 

— Cessez d'injurier vos juges , Monsieur, n'oubliez pas 
que vous parlez à des gens d'honneur qui , chargés d*un 
grand devoir, sauront se prononcer sans haine et sans 
crainte. Écoutez les chaînes qui vous accablent , et voyez 
ensuite s'il vous sera permis de persister sans honte... 

En effet , une longue lutte s'engagea de nouveau entre les 
accusés et les six soldats qui , entrés dans la chapelle a la 
suite du malheureux Gaucher, avaient été témoins de sa 
mort. 

Ceux-ci furent d'accord pour affirmer qu'au moment où 
le sergent avait voulu s'emparer des trois ministres, un jeune 
homme placé dans la foule Favait menacé de son arque- 
buse, qu'interpellé sur son nom et sur son intervention , il 
avait répondu : ce Je suis un fils qui défend son père ; » 
qu'en effet, n'ayant tenu aucun compte de cet avertisse- 
ment. Gaucher tombait, une seconde après, frappé d'une 
balle en plein corps. Quant k reconnaître positivement l'as- 
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sa$sin , ils ne pouvaient dire autre chose ^ sinon qu'au mi- 
lieu du tumulte et de la fumée , il leur avait bien paru de 
même âge, de même aspect et de même taille ; mais qu'il ne 
leur était resté aucun doute , en apprenant plus tard que 
seul , parmi les ministres menacés , Gaspard Jugand avait 
un fils. 

— Eh bien ! reprit M. de Sarzay, qu'avez-vous à objecter 
kces dépositions unanimes?... 

— Pour la troisième fois , j'affirme que je suis innocent 
du meurtre, puisque dans ce moment fatal j'étais absent de 
Lizeray... 

— Mais la preuve , la preuve... 

— Je ne puis et ne veux en donner d'autre que ma pa- 
role et celle de mes co-accusés... 

— Pour mon compte , interrompit son père , je suis prêt 
& engager mon serment ; et, certes, je ne puis être suspect ; 
car, dût-il lui en coûter la vie , j'aurais voulu le voir k mes 
côtés, faisant son devoir au milieu de ses frères; car, si 
j'ai un reproche à lui adresser, ce n'est pas celui d'un zèle 
inconsidéré, mais bien d'une tiédeur coupable... 

— Alors, où était-il ; quel autre crime commettait-il donc 
pour se cacher ainsi? Courrait-il la campagne pour la sou- 
lever?... 

— Non, Monsieur... 

— Encore une fois , jeune homme , répondez dans l'in- 
térêt de votre salut... Vous confirmez par votre silence l'é- 
vidence des faits. . 

— J'en subirai la peine... 

— Songez-y, vous jouez votre vie... 

— Je le sais ; mais j'en ai fait le sacrifice.. . 

— Ainsi , vous persistez k cacher où vous avez passé la 
nuit... 
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— Je persiste... 

'-^ Â taire ce que vous faisiez k l'heure de l'assassinat... 

— Oui» Monsieur... 

— Alors» que Dieu vous pardonne et que votre sang re- 
tombe sur votre télé... 

— Ainsi soit-il... 

— Arrêtez , s'écria tout-k-coup une voix de femme dans 
la foule, arrêtez; il ne faut pas que l'innocent périsse... 

Chacun tourna son regard vers le point d'où partait 
cette interruption, et vit s'avancer du fond de la salle deux 
femmes voilées, appuyées Tune sur l'autre et suivies d'un 
vieillard... 

— Qu'est-ce k dire, fit M. de Barbançois?... 

— Vous allez le savoir, répondit une des femmes, écar- 
tant son voile. 

— Mademoiselle de Lavarennes , reprit le Gouverneur... 
C'était-elle , en effet, qui, en apprenant de maître Ha- 

bert le redoutable dénouement qui se préparait, avait voulu, 
malgré sa douleur et sa faiblesse , tenter un dernier effort , 
et avait entraîné dans cette démarche désespérée le poète 
et sa cousine... 

Pâle comme un spectre , vêtue d'habits de deuil , exaltée 
par la fièvre , elle étendit la main vers Julien et lui dit d'un 
ton presque impérieux : 

— Parle sans crainte, foule aux pieds un faux point 
d'honneur. Tu défies la mort; mais songes-y, le suicide est 
un crime, et tu dois défendre ta vie... Tu gardes le silence, 
tu crains de nous entraîner dans ta ruine; eh bien! je par- 
lerai pour toi... 

— Taisez-vous, taisez- vous, interrompit le jeune homme, 
vous vous perdez sans profit; car quoi qu'il arrive je suis 
condamné par avance... 
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— Non, car tes mains sont pures du sang versé... Car 
si tu es coupable d'infraction aux édits royaux, nous le 
sommes avec toi... Car, si tu dois être puni, nous devons 
subir la même peine... 

— Autre affaire, murmura M. de Sarzay; le chagrin trou- 
ble sa raison... 

— Non , non , poursuivit Ursule , je sais et maintiens ce 
que je dis... En interdissant l'entrée de la ville aux gens 
de la religion, votre loi ne prononce-t-elle pas les mêmes 
rigueurs contre ceux qui leur ont donné asile?... 

— Sans doute... Mais quel rapport?... 

— Eh bien ! accusez-nous avec lui , car dans cetle nuit 
lugubre, à l'heure où le meurtre s'accomplissait, Julien était 
avec nous, loin de Lizeray... 

— Où cela?... 

— Âlssoudun, dans notre maison... mais à Tinsu de 
mon père , je le jure par l'Évangile ; nous seules sommes 
responsables de l'avoir introduit furtivement ; frappez-nous 
s'il est criminel , épargnez-le si nous sommes innocentes... 
Nous avons partagé son crime, son erreur ou sa faute.... 
Ëcoutez-moi donc; car tout aussi bien il ne s'agit plus de 
rougir ou d'hésiter , quand l'honneur et la vie d'un homme 
sont en jeu. 

Et, avec une volubilité maladive approchant de l'égare- 
ment, malgré les prières de Julien, de son père et de 
Louise , elle se mit à raconter dans les plus petits détails 
l'histoire pudique de leur affection , les malheurs qui acca- 
blèrent la famille, la cruelle séparation qui illumina leurs 
sentiments , et enfin ces dernières entrevues qui , dût en 
souffrir leur réputation, innocenterait sans nul doute leur 
jeune parent d'un crime odieux , et épargnerait à la jus- 
tice une erreur déplorable. 
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Tout cela fut débité avec une naïveté poignante, sans em- 
phase, sans cris, sans pleurs, avec cette effusion de l'âme 
qui se brise et laisse échapper le pur cristal de la vérité; 
si bien qu'assistants, juges et accusés demeurèrent sus- 
pendus aux lèvres de la jeune fille, partageant ses angois- 
ses, la plaignant, Tadmirant, jusqu'au moment où, les forces 
venant & lui manquer , elle s'affaissa dans les bras de sa 
cousine , terminant ainsi un récit où elle avait fait passer 
son âme et sa vie. 



CHAPITRE XXI. 



DERNIERE EPREUVE. 



Quand Ursule reprit Tusage de ses sens, elle se trouva 
dans sa chambre , entourée des soins éperdus de la famille 
et du voisinage. D*abord, elle regarda vaguement autour 
d'elle, sans reconnaître les personnes présentes, sans com- 
prendre les paroles qui accueillirent son retour k la vie. 
Mais, peu k peu le trouble de sa raison faisant place à la 
réalité, elle passa la main sur son front, comme pour en 
chasser les dernières images , la mémoire lui revint et avec 
elle le sentiment insupportable de ses douleurs. 

— Eh bien ! s'écria-t-elle, où en est-on ; est-ce fini. Qu'en 
ont-ils fait?... 

— Rien n'est encore décidé... 

— Quoi, ils ne sont pas encore convaincus, les bar- 
bares... Que faut-il donc leur dire... Peut-être n'aî-je pas 
été assez éloquente, assez persuasive?... Vite, vite, j'y veux 
retourner... 

17. 
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— Y penses-tu interrompit Louise, dans cet état de fai- 
blesse , après la scène affreuse qui t*a mise a deux doigts 
de la mort?... 

— Veux-lu donc le laisser condamner?... 

— Que pourrais-tu davantage, mon enfant, fil M. de La- 
varennes, n'as-tu pas dit toute la vérité?... Ils t^ont com- 
prise, ils te croient. En grâce reste en repos. Cette agitation 
ne sert qu'a aggraver nos peines... 

— Mais, que vont-ils devenir, qui les assiste^ qui nous 
apprendra la terrible conclusion?... 

— Maître Habert est resté et ne doit quitter que pour 
nous en apporter la nouvelle... 

— Au moins il ne me cacbera rien ; entendez-vous , je 
veux qu'il vienne de suite, qu'il parle devant moi, sans res- 
triction, sans détour. 

— Pourquoi cbercber encore de nouvelles émotious?... 
Plus tard , plus tard... 

— Plus tard, avez-vous dit?... Non. je dois tout savoir, 
en même temps que vous. Jurez-le moi; à cette seule con- 
dition , j'écoute vos conseils.... Voyez-vous, le doute qui 
m'obsède est mortel... 

— Eb bien ! calme-toi, nous te le promettons, fit Louise 
dont le regard avertit M. de Lavarennes de ne pas la con- 
tredire quoiqu'il pût arriver, de peur d'amener k son dernier 
paroxisme l'irritation d'Ursule... 

— Et vous, mon père, jurez-le pareillement.,. 

— Allons , c'est convenu , répondit le maUieureux avec 
accablement. 

— Bien, reprit la malade eu proie à la fièvre dévorante 
de l'incertitude; et maintenant raisonnons, parlons avec 
calme, tâcbons de prévoir l'avenir; dis Louise, quel sort 
penses-tu qu'on leur prépare?... 



DISSOUDUN. 259 

— Qui peul connaître les décrets de la providence?... 

— Je le vois, vous ne voulez pas répondre... A quoi bon 
ces ménagements , quand dans un instant il nous faudra 
écouler Tépouvantable vérité?... Tenez, voici mon avis... Je 
pense que mon oncle Gaspard et les deux ministres seront 
condamnés^ je ne me fais pas illusionne m'y prépare. Mais 
Julien, Julien, le confondront-ils dans la même peine?... 
Et quelle peine!... Non , ils le gracieront, après ce que j'ai 
dit pour lui ; car, maintenant que son innocence est connue , 
ils ne peuvent l'envoyer à la mort... 

— Je l'espère... 

— Vous l'espérez!... Vous n'en êtes donc pas certains. 
Ah! ce doute est affreux... Mai^ silence, il me semble qu'on 
frappe, entends-tu Solange... 

— Croyez-vous, Mademoiselle?... 

— Oui, oui, c'est le bruit du marteau, mais si faible, si 
faible qu'on dirait une mauvaise nouvelle, qui n'ose entrer... 
Cours vite, ma fille; et vous, ne craignez rien pour moi, 
allez, je suis prête... 

Et, comprimant les horribles battements de son cœur, 
composant les muscles de son visage, elle affecta une de 
ces résignations contractées plus tristes que la plus na- 
vrante douleur, plus éloquentes que les sanglots les plus 
déchirants... 

C'était en effet maître Uabert qui apportait la solution. 

Rien qu'à entendre la mesure lente et solennelle de 
son pas dans l'escalier, Tinterrogation timide dont il fit 
précéder son entrée, le doute n'était plus permis... Restait 
à savoir quelle dose de malheur contenait la formidable 
nouvelle. 

Le vieillard s'avança dans la chambre , la tête baissée , 
îi'osant braver les regards fixés sur lui , et d'un air pro- 
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fondement découragé se laissa tomber sur un siège. Un 
silence glacé régna un moment, pendant lequel chacun en- 
tendit distinctement à son oreille les battements de son 
cœur et le cours du sang dans les veines. 

— Ëh bien ! Habert, fit enfin dans un cruel eifort M. de 
Lavarennes, parlez, mon ami; nous sommes préparés, 
comme de véritables chrétiens... 

— Vous avez en effet besoin de courage , mon cher 
Monsieur... 

— Nous le savons, allons donc droit au but... Ils sont 
condamnés n*est-ce pas... 

— Hélas! oui, condamnés... 

— A... à mort?... 

— A mort... 

— Tous?... 

— Tous, excepté Julien qu'on laisse dans ce monde, 
mais qu'on envoie en exil... 

— Ils appellent cela de la clémence, enfin... 

Et, s*anéan tissant de nouveau dans sa douleur, chacun 
mesura la profondeur du désastre, selon sa raison, son âge 
et ses affections... En homme rudement ch&lié par l'expé- 
rience, M. de Lavarennes fut accablé par ce dernier coup ; 
il sentit avec effroi ses remords augmentés de tout le poids 
du déshonneur versé sur la famille ; tandis qu'Ursule et 
Louise, si frappées quelles fussent par cette catastrophe, 
il faut bien le dire, trouvèrent encore au fond de leur 
cœ r une lueur d'espérance, une sorte d'action de grâces 
pour le Ciel qui épargnait Julien. Car pour elles, la vie 
sauve, c'était l'avenir réservé, l'avenir dont l'œil de la 
jeunesse écarte les nuages, éclaire les plus sombres ho- 
rizons. 

— Ainsi , murmura M. Claude , continuant tout haut sa 
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pénible réverio, voilk la suprême raison, le mot de Tënigme, 
le fruit de nos discordes, le déshonneur, la mort, l'exil... 
Voilà deux siècles de probité , de vertu effacés à jamais. 
Encore ai-je le droit de me plaindre?... Insensé, criminel, 
ne suis-je pas en partie Tarlisan de ma ruine?... 

— A quoi bon ces reproches, mon oncle, interrompit 
Louise, k quoi bon user son courage au spectacle d'un 
passé irréparable? Ne vaut-il pas mieux contempler froide- 
ment le présent , profiter des instants qui nous restent?... 

— Que pouvons-nous., mon enfant; ne sont-ils pas ir- 
révocablement condamnés par un juge inflexible, par ces 
lois de la guerre qui frappent aussitôt qu'elles ont pro- 
noncé?... 

— Que dites-vous, grand Dieu, s'écria Ursule sortant en- 
fin de ses lugubres contemplations; cette dernière épreuve 
est-elle donc si prochaine?... Parlez, maître Habert, quand 
doit s'exécuter cette abominable sentence... 

— Dans deux jours, ma chère Demoiselle... 

— Deux jours seulement, pour se reconcilier avec le 
Ciel, pour dire adieu à la patrie, k la vie. . . 

— Alors il n'y a pas de temps k perdre , reprit Louise... 

— Que prétends-tu faire, pauvre fille?... 

— Les sauver, si Dieu nous vient en aide... 

— Les sauver, les sauver... as-tu dit... mon oncle Gaspard 
et Julien?... Répète, répète, aurais-tu cette puissance?... 

— Je l'ignore, mais je crois que pour le conjurer, il faut 
marcher au devant du sort... 

— Bien dit, mais par quel moyen?... 

— Le Roi et la Reine sont k Bourges , Tavez-vous ou- 
blié?... 

— Par le Ciel , s'écria M. de Lavarennes , c'est un 
éclair... 
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— Soigneur, Seigneur, fit h son tour Ursule, ne brisez 
pas celte dernière planche sous nos pieds... Tu as raison... 
Le Roi et la Reine sont victorieux ; la victoire enfante la 
clémence, ils pardonneront; il faut de suite écrire à Bour- 
ges.... 

— Il faut V aller... 

— Mais (|ui peut et veut le tenter ?. .. 

— Moi... 

— Toi, Louise?... 

— Oui, si vous voulez m'accompagner ^ mon oncle... 

— Quand cela?... 

— Ce soir même, h l'instant... 

— Je suis prêt... 

— C'est cela, fit Ursule avec exaltation, courage, cou- 
rage... 

— Mais , reprit M. Qaude , pouvons-nous espérer une 
audience aussi promptemeni que les circonstances l'exi- 
gent?... 

— Pour cela , je compte sur mon père , répondit made- 
moiselle du Jon... 

— Vraiment, tu es une merveilleuse fille; tu prévois 
tout, quand nous ne songeons k rien. Oui, du Jon ne peut 
manquer d'être bien en cour; son attachement à la famille 
royale lui a coûté assez cher... 

— Sans doute; de plus, son séjour continu k Bourges, 
où il n'a cessé d'exercer k la satisfaction générale ses fonc- 
tions de lieutenant de la maréchaussée, sa position particu- 
lière entre les deux partis, le rendront indispensable k l'œu- 
vre de pacification dans la province; le Roi saura reconnaître 
ses vieux services, en les réclamant de nouveau... 

— Maintenant que nos plans sont dressés , il ne reste 
donc plus qu'à nous mettre en route... 
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— Mais , hasarda le poète, ne craignez-vous les mauvai- 
ses rencontres? Les routes doivent être infestées de marau- 
deurs et de lansquenets. 

— Bah ! reprit Tintrépide Louise , nous voyagerons de 
nuit , avec toute la prudence possible , de manière à nous 
trouver aux portes de la ville vers le point du jour... Si 
nous faisons de mauvaises rencontres, nous nous réclame- 
rons du nom de mon père. .. Et puis ne faut-il pas hasarder 
quelque chose?... 

— Ne craignez rien , ajouta Ursule; le Ciel bénira votre 
pieuse entreprise... Quant h moi , qui à mon grand regret 
ne puis être du voyage , je vous suivrai de mes vœux et de 
mes prières..." 

— D'ailleurs , fit M. de Lavarennes en guise de conclu- 
sion , l'entrée du Roi a Bourges et la sortie des assiégés 
ayant élé l'objet d'une capitulation , d'Yvoi aura sans nul 
doute promis de quitter au plus tôt la province et^de la 
respecter... 11 est déjà peut-être à Sancerre ou k quelques 
lieues d'Orléans... 

En effet, ce n'était qu'à la suite de pourparlers orageux 
et inutiles entre le duc de Nemours et les assiégés , après 
mille et une garanties et stipulations, que, séduit par une 
dernière entrevue avec la Reine Catherine et le jeune Roi, 
d'Yvoi avait fini par signer la capitulation, le l^'' septem- 
bre 1562, malgré l'avis et au grand mécontentement de 
beaucoup de ses capitaines. (1) 

Le jour même entre quatre et cinq heures de l'après- 



(1) Voyez le texte de ceUe capitulation dans iUitstoire de M. Raynal, T. IV, 
pages 6t et suivantes. Du reste tous les kibloriens anciens et modernes, de Tbou , 
Brantôme, Théodore de Bèzc, Gatlicrinot et la Tbauniassicie font mention du 
siège de Bourges dans lequel , dit le Journal de Jean Gluunieau , Turent tirés 
1560 coups de canon et plus. 
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midi , le Roi avait fait son entrée dans la TÎlle avec une 
brillante escorte, au milieu des protestations de fidélité des 
magistrats et des écbevins. 

Le lendemain , dTvoi s'acheminait tristement vers Or- 
léans, où l'attendait un si mauvais accueil ; car arrivé au 
faubourg du Portereau , et ayant demandé k entrer pour 
rendre compte au prince de ses actes, le malheureux ne 
trouva que des visages hoétiles et indignés. Quelques-uns 
des capitaines, et même son frère atné, le sieitr de Genlis, 
voulaient que justice éclatante fût faite d'un acte de fai- 
blesse approchant de la lâcheté. Cependant le prince de 
Condé se borna à lui faire répondre qu'il refusait de le 
recevoir , ne voulant pas venir en aide à la ' trahison , e^ 
qu'il eût h réfléchir sur son manque de foi k Dieu et k sa 
cause... 

Comme l'avait prédit Ursule, le voyage de M. de Lava- 
r^innes et de sa nièce se fit sans encombre. Partis au milieu 
de .a nuit, ils arrivèrent k Bourges de grand matin et se 
rendirent de suite k la demeure de M. Denis du Jon. 

Après de courts instants donnés aux affections de famille, 
ils racontèrent rapidement les événements arrivés k Issou- 
dun, la part qu'y avaient prise Gaspard et son fils, le terrible 
jugement qui venait de les frapper, et enfin le but de cette 
visite imprévue. 

— Cela devait finir ainsi , s'écria M. du Jon, Gaspard est 
un fanatique endiablé qui ne connaît aucune mesure... 

— Il ne s'agit pas de blâmer, mon père, interrompit 
Louise ; nous y songerons plus tard. Pour l'instant il faut 
agir; car de chaque minute perdue ou bien employée dé- 
pend la vie de quatre hommes... 

— Diable , diable , voilk une méchante affaire et une 
grosse difficullé. 
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— Comment , tous songez aux embarras , tous qui na- 
guère ne connaissiez pas d'impossibilité.... Depuis quand 
aTez-TOus appris k douter... La Reine tous a-t-eile retiré 
son ancienne faTeur, n'avez-TOus plus un pied en cour?... 

— Par ma foi , c'est tout au plus. Non , que je sois en 
disgr&ce; au contraire, on me caresse et Ton me choie, 
car, étant lieutenant de la maréchaussée , j'ai certain poids 
dans la balance. Mais j'y Tois clair ; déjà l'on me traTaille 
sourdement... Il y a toujours de bonnes âmes , amoureuses 
des charges d'autrui , des oiseaux faméliques , Tolant k la 
curée... Mais n'importe, dussé-je user mon reste de crédit, 
je ne puis abandonner la famille dans cette occasion... 

— Après tout, fit madame du Jon, malgré ses fautes, 
Gaspard n'en est pas moins mon frère, l'oncle de nos en- 
fants... 

— Et Julien , ajouta Louise , ce pauvre Julien qu'on Tcut 
envoyer en exil... 

— Calme-toi , ma bonne Jacqueline, demeurez en paix, 
mes enfants. J'en fais mon affaire, advienne que pourra !... 

— Agissons donc vivement... 

— Au moins faut-il que le Roi et la Reine soient levés; 
car je pense que vous demandez une audience , pour plai- 
der vous-mêmes votre cause... 

— Nous l'avons toujours pensé ainsi... 

— C'e$t également mon avis. Je compte sur les beaux 
yeux larmoyants et la douce voix de ma Louise pour atten- 
drir notre sévère Italienne et séduire notre petit Roi... 

— Je ferai de mon mieux... 

— Allons, je cours en attendant k la maison de Jacques- 
Cœur qui, comme vous le savez probablement, a été mise à 
la disposition de la famille royale, par son propriétaire ac- 
tuel, M. Claude de Laubespine... 
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— Un de vos amis dévoacs , ce me semble... 

— Sans doute, et notre liaison s'est accrue par suite 
des services que ma position m'a permis de lui rendre dans 
sa famille et dans ses biens pendant l'occupation.... Il 
n'a rien a me refuser, et je vais le prier de nous intro- 
duire des premiers au lever de la Reine... Au revoir donc, 
dans un instant je vous reviens; pendant ce temps, prépa- 
rez vos atours et vos harangues. 



CHAPITRE XXII. 



l'audience. 



Au bout d'une heure, M. Denis du Jon rentra et an- 
nonça que V dépassant leurs vœux , son ami , M. Claude de 
Laubespine avait non-seulement obtenu l'audience désirée, 
mais encore, en sa qualité de secrétaire d'Etat, avait trouvé 
l'occasion d'entretenir la Reine mère de son objet et de sa 
gravité ; qu'en conséquence il fallait se préparer à compa- 
raître devant leurs Majestés^ après la messe basse qu'on 
devait célébrer en la chapelle de l'hôtel pour le repos des 
Catholiques morts durant le siège, au service du trône et 
de la religion. 

A l'heure dite, M. de Lavarennes, M. du Jon et sa fille 
se présentèrent, munis d'une cédule de réception, à la 
grande maison de Jacques-Cœur, le célèbre argentier de 
Charles YII , l'opulent marchand qui couvrait le monde de 
ses comptoirs , la mer de ses galères , se faisait en Orient 
le rival de Venise, de Piso et de Gênes, et dont les émi- 
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nents services furent si mal reconnus par ringratitude 
royale. 

Cest qu'en effet, à la vue de ce splendide palais , tout 
couvert d'emblèmes , d'armoiries et de sculptures , procla- 
mant la personnalité de Jacques-Cœur , en lisant cette fière 
devise dans laquelle se berçait wn orgueil : à VaiUans 
Cuers riens impossible, on comprendra facilement que le 
démon de la jalousie se soit glissé dans T&me du souverain, 
et que le pauvre roi de Bourges ait voulu humilier cette 
richesse bourgeoise qui insultait à sa misère. 

Mais rhistoire ne saurait enregistrer sans le flétrir le pro- 
cès inique qui , sous prétexte de justice , déshonora et 
spolia le génie couronné par la fortune. (I) 

Louise se sentit prise d'un violent battement de cœur, 
quand elle entra dans cette demeure toute vivante encore 
du souvenir de son premier maître. 

Sans penser k les interroger même du regard , elle par- 
courut les cours , les corridors , les escaliers , récitant une 
prière intime et s'efforçant de mettre en ordre ses idées 
effarouchées. 



(i} Quand sa perte eut été coosenlie par Ii; roi » Jacques-Cœur fut accusé de 
mauvaise administration dans les finances de l'État, d'envoi de lingots et de 
monnaies à l'étranger, d'avoir organisé une sorte de presse de matelots, d'avoir 
fait de riclies présents au Soudan de Babylone , enfin d'une foule de griefs men- 
songers, ou de faits très licites nécessités par son commerce. II eut beau protes- 
ter que toute sa vie il avait servi le Roi fidèlement, sans lui avoir fait aucune 
faute ou pi'is larcineuscTnent aucun de ses deniers; mais qu'il s'hélait avancé dans 
la marchandise, où il avait gagné son vaillant , il n'en fut pas moins condamné 
à voir tous ses biens confisqués et à monter sur un écbafdud , en la grande 
place de Poitiers, pour y faire amende honorable, nu-téte , sans chaperon ni 
ceinture, une torche de dix livres au poing. Plus tard, s'étant échappé de sa 
prison , on ne sait comment, il passa en Italie où il mourut, dit-on , investi 
d'une haute mission par le pape Calixte III et en exposant sa personne d Cen- 
contre des ennemis de la foy catholique,' {\oyci V Histoire du Berri^ par 
M. Raynal, T. III, pages 51 et suivantes. ) 
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Son émotion redoubla, lorsque, soulevant une riche por- 
tière, un page aux couleurs royales jeta d'une voix claire 
son nom aux voûtes de la salle d'audience. 

Sa vue s'obscurcit, ses oreilles tintèrent, ses genoux 
fléchirent, et ce fut seulement sur une interrogation brève 
et hautaine , faite par une voix de femme , qu'elle osa lever 
les yeux et contempler la réunion imposante où elle était 
admise. 

En face d'elle , sur une estrade couverte d'un baldaquin 
fleurdelisé , siégeait la Reine mère , veuve du roi Henri II, 
si malheureusement tué dans un tournoi par Montgommery, 
et dont les trois fils, François, Charles et Henri régnèrent 
sur la France. 

Catherine de Médicis était une femme approchant de 
r&ge mûr, dont l'aspect dur et glacé aurait pu passer pour 
vulgaire, si une attention plus soutenue n'eût découvert 
dans les profondeurs de son regard une pensée et une vo- 
lonté immuable. 

Elle était entièrement vêtue de noir, couleur qu'elle 
adopta et conserva toujours depuis la mort de son royal 
époux ; une large fraise empesée , sortant d'un corsage sé- 
vèrement fermé , encadrait son visage ; un collier de jais à 
gros grains , terminé par une croix et pouvant servir de cha- 
pelet^ descendait sur sa poitrine. Sa chevelure, relevée en 
rouleau sur le front et les tempes , était rehaussée par cette 
élégante coiflure du temps, que sa bru , la malheureuse Ma- 
rie Stuart, a rendue si célèbre. 

Â ses côtés se tenait le jeune roi Charles IX qui , depuis 
deux années , avait remplacé sur le trône son frère aine , 
François IL 

C'était un enfant de constitution frêle et chétive; sa fi- 
gure pâle et maladive , son œil gris , qui semblait n'oser rien 
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fixer , avaicui une singulière expression d'bésitaliun et d'in- 
quiétude. 

Ses cheveux, d'un blond faux, étaient couverts d'une 
petite toque flanquée d'une plume blanche; il portait un 
costume de satin gris perle , sans armoiries ni dorures , 
orné seulement de quelques passementeries et de bandes 
de velours noir. 

Sur la dernière marche du trône étaient assis deux au- 
tres enfaniSf les ducs d'Anjou et d'Âlençon, frères du Roi, 
que, dans sa virile maternité, Catherine de Médicis ne man- 
quait jamais de traîner k sa suite dans les camps et dans les 
conseils, pour les initier de bonne heure aux rudes pra- 
tiques de la guerre ou de la politique. 

Autour de la famille royale, parmi les principaux sei- 
gneurs de la cour , les grands dignitaires et les chefs de 
Tarmée , se voyaient le roi de Navarre , Antoine de Bourbon 
qui venait de sacrifier sa religion a ses hautes fonctions de 
lieutenant-général du royaume, les membres du Triumvirat, 
François de Lorraine, duc de Guise, père du balafré^ le 
connétable Anne de Montmorency et le maréchal de Saint- 
André , tous trois directeurs exaltés de cette faction catho- 
lique, plus royaliste que le Roi , et qui plus tard devait en- 
fanter la ligue ; puis le duc de Nemours , Philippe ^ comte 
Rheingrave, messieurs Descepteaux, Claude de Laubes- 
pine, secrétaire d'État, Philibert de Marcilly, seigneur de 
Cipierre, précepteur du Roi, le sieur de Monterud, le 
prince de la Roche-sur- Yon auxquels venait d'être confié 
le gouvernement de la province , et enfin les personnages 
les plus importants de la ville de Bourges , jaloux de com- 
plimenter leurs Majestés , de solliciter une faveur ou un 
pardon. 

Parmi ces derniers, on pouvait remarquer un homme 



I 
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d'environ quarante ans, d'aspect grave et réfléchi, dont 
la barbe démesurée tombait à flots sur une simarre profes- 
sorale. 

C'était Jacques Cujas, l'immortel jurisconsulte qui, con- 
tinuant l'œuvre d'Alciat et de Duaren , devait amener l'uni- 
versité de Bourges à l'apogée de sa gloire. 

Pourtant il gardait une attitude réservée et s'eflbrçait 
de cacher sa célébrité dans les rangs de la foule; car si, 
plus heureux que ses confrères, Hugues Donneau et An- 
toine Leconte , il n'avait pas cherché dans la fuite un abri 
contre la réaction , il avait au moins k faire oublier ses ré- 
centes sympathies pour Spifame et les velléités de réforme, 
dans lesquelles l'université se laissait volontiers entraîner 
par ses éludes théoriques. 

— Ëh bien ! Mademoiselle, qu'avez-vous k nous deman- 
der, répéta Catherine de Médicis d'un ton plus doux , en 
lisant sur les traits de mademoiselle du Jon ce désordre res- 
pectueux, qui ne manque jamais de chatouiller l'orgueil des 
grands ?... 

— Grâce , répondit Louise d'une voix tremblante , grâce 
pour des malheureux égarés , pour l'honneur de notre fa- 
mille... 

— Remettez-vous, mon enfant, et ne balbutiez pas ainsi, 
si vous voulez qu'on écoute votre supplique. 

— Que votre Majesté pardonne le trouble qu'elle inspire, 
elle qui tient sur ses lèvres notre salut ou notre perte... 

— Voyons, monsieur le secrétaire d'État, venez en aide 
à l'émotion de Mademoiselle , et redites-nous l'objet de sa 
requête, afin que le Roi et ses conseillers puissent se pro- 
noncer en connaissance de cause. 

Interpellé par la Reine , Claude de Laubespine fit en 
peu de mots l'historique des troubles d'Issoudun et du rôle 
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qa'y aiaieiit joaé les condamnés. Il expliqua par qoels liens 
de parenté ils étaient anis ^ M. da Jon et k M. de Lava- 
rennes, deux loyaux sujets de Sa Majesté, dont la consianle 
fidélité méritait récompense. 

Invoquant ensuite des considérations plus générales, il 
s'efforça de prouver qu'après la victoire la clémence était 
de bonne et saine politique , et qu'on désarmait bien mieux 
les colères en pardonnant k propos, qu'en frappant impi- 
toyablement 

— Enfin , ajouta-t-il , pour peu que les semences d'hon- 
neur germent encore dans leur âme, que pourront faire 
ces hommes égarés , lorsque la grâce royale sera descendue 
sur leur tète, sinon se repentir, devenir des sujets sou- 
mis , ou au moins renoncer pour toujours k leurs criminels 
projets?... 

— Erreur, monsieur le secrétaire d'Ëtat, interrompit 
François de Lorraine, duc de Guise, vous jugez selon la 
droiture de votre coeur et non selon les passions de ces 
fanatiques. Pour eux le pardon est un encouragement ; ils 
prennent la magnanimité pour de la peur et l'oubli pour 
une nouvelle humiliation... 

— Monsieur le Duc , vous méconnaissez les plus nobles 
sentiments placés par Dieu au cœur de l'homme ; en écar- 
tant le bienfait , vous détruisez la reconnaissance... 

— Croyez-moi, je suis un homme pratique; ces tempé- 
ramenu sont dangereux et hors de saison pour les graves 
circonstances où nous sommes ; un exemple sévère , fait 
sur les chefs , sera plus salutaire cent fois que votre commi- 
seralion. tt je ne dis pas cela par cruauté oa par ven- 
geance , Dieu m'en préserve ; c'est an contraire l'humanité 
qui me conseille. En frappant quatre grands coupables, 
vous épargnez cent innocents... 
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— Oh! Monsieur, murmura Louise tout en larmes, 
pouvez-vous aggraver par Fautorité de vos paroles une 
position déjà si cruelle?... 

— Mademoiselle , reprit le Duc , il m'en coûte de mar- 
cher contre vos vœux. Je suis touché de votre douleur , 
soyez-en certaine; mais je considère en premier lieu le 
salut du royaume, devant lequel doivent disparaître les 
considérations secondaires... 

— Je partage cette opinion , fit k son tour le maréchal 
de Saint-André , en cette circonstance plus qu*en toute au- 
tre, n y a moins d'un mois , pendant mon séjour à Issou- 
dun, j'ai été à portée de connaître le détestable esprit qui 
y règne, l'audace sans seconde du parti protestant, et no- 
tamment la pernicieuse influence des trois ministres dont 
on sollicite la grâce. 

— Je me rendrais volontiers à l'avis de M. le Duc et 
de M. le Maréchal , observa Denis du Jon , si l'un des 
coupables au moins ne tenait à une famille entièrement 
dévouée \k leurs Majestés. Sans parler des services que 
j'ai pu rendre , des épreuves que j'ai subies autrefois pour 
une si bonne cause , voici M. Jugand de Lavarennes qui , 
toute sa vie, s'est montré le plus ardent défenseur de la 
religion et du trône, qui a perdu à ce jeu son repos et sa 
fortune. Lui ravirez-vous encore l'honneur, le seul bien 
qui lui reste ? Nous sommes frère et beau-frère de ce Gas- 
pard que vous livrez au supplice , oncles de ce jeune 
homme que vous envoyez en exil ; je le dis sans colère et 
sans menaces, voudrez-vous , par une sévérité d'une oppor- 
tunité douteuse , désafiectionner et flétrir une famille prête 
à donner son sang.. . 

— En efiet, Messieurs, fit la Reine, ceci mérite quel- 
que réflexion... 

18. 
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— N*est-il pas vrai , Madame , s'écria Louise oublianl 
tout, Tétiquette et sa timidilé; n'est-il pas vrai que mon 
père a parié juste, qu'il a (ouché votre cœur; car vous êtes 
bonne, vous êtes femme, vous êtes mère. Yous savez ce 
qu'il en coule à chaque lien brisé. Vous ne voudrez pas 
nous enlever par une mort ignominieuse, horrible, nos pa- 
rents, nos amis; vous aurez pitié de nos larmes. El vous, 
Sire, qui, si jeune encore, portez celte belle couronne de 
France, vous voudrez préluder par la clémence à la vie 
longue et glorieuse que le Ciel vous ménage. C'est si fa- 
cile, si simple, si doux de laisser tomber de vos lèvres le 
mol: pardon... Et vous enfin. Messieurs, qui agissant dans 
les hautes régions, croyez devoir , au nom du salut public, 
rester étrangers à l'humanité , redevenez hommes pour un 
instant. Yous êtes grands, vous êtes forts, et vous n'avez pas 
remis au fourreau vos loyales épées, pour invoquer la hache 
ou la corde du bourreau... 

— Madame, ma mère, dit enfin le jeune Roi tout ému, 
laisserons-nous pleurer si longtemps cette pauvre demoi- 
selle? Yous oubliez qu'on nous attend pour faire une bat- 
tue dans la forêt, et que je dois essayer la belle petite ha- 
quenée blanche que m'ont donnée les bons bourgeois de la 
ville. # 

— Oui , ajouta d'un ton mutin le petit duc d'Anjou, ne 
prendrons-nous pas un peu de loisir, depuis le temps que 
nous faisons la guerre?... 

— Allons, Messieurs, reprit Catherine de Médieis,je 
crois qu'il nous convient d'être indulgents encore une 
fois. C'est un nouvel essai auquel j'ai confiance. Yous le 
savez , je ne puis renoncer au désir bien légitime de calmer 
les haines qui troublent le royaume et d'accommoder les 
deux rehgions. 
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Comme on ic voit , k cette époque la Reine vivait d'illu- 
sions; ce n'était pas encore cette terrible Catherine qui, 
dix ans plus tard , la croix d'une main , Tépée de Fautre , se 
levait comme Tange exterminateur pour extirper l'hérésie et 
ordonner la Saint-Barthélémy, horrible forfait qui devait 
trouver des apologistes dans toute TEurope et que le bronze 
devait perpétuer. (!) 

— J'ai mis ma conscience à l'abri , dit François de Guise, 
je m'en lave les mains et ne veux pas combattre davantage 
d'honnêtes espérances , que le colloque de Poissy et les 
événements de chaque jour auraient dû pourtant mettre à 
néant... 

— Que voulez-vous , monsieur le Duc , la sagesse ne 
vient pas du premier coup et sans expérience. Si j'en suis 
mal récompensée, k la prochaine occasion je serai de votre 
avis. Relevez-vous donc, mon enfant, essuyez vos beaux 
yeux; le Roi a pardonné, h la condition toutefois que les 
trois ministres s'éloigneront d'Issoudun pendant quelque 
temps, pour laisser passer l'orage. Quant a votre jeune pa- 
rent, qui semble moins compromis et moins dangereux, je 
m'en rapporte à votre prudence pour lui donner le conseil 
le plus conforme à l'intérêt public et à sa propre sûreté. 

— Merci, Madame, répondit Louise souriant à travers 
les pleurs, merci mille fois, Sire, que Dieu vous protège 
et vous conserve k la France... 

— Maintenant vous comprendrez , Mademoiselle et vous 
Messieurs, que cette grâce royale est mise sous votre ga- 
rantie, et qu'il ne faut pas nous en faire repentir. Vous de- 

(i) M. le capitaine Pays m^a communiqué une médaille représentant sur In 
face le pape Grégoire XIII et au revers Tange de la religion , armé de la croix 
et du glaive, foulant aux pieds le cadavre de Coligny , avec cette inscription : 
Vgonotorum Sfragcs 1572. 
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vrez persuader aux coupables qu'en l'acceptant ils dépo- 
sent les armes... 

— J'y emploierai tous mes efforts , répondit M. de Lava- 
rennes qui , sachant l'orgueil de son frère , n'osa s'engager 
davantage... 

— Et moi , j'en réponds , ajouta Denis du Jon plus con- 
fiant ou plus ignorant du caractère de Gaspard... 

— Maintenant que la chose est décidée, reprit le ma- 
réchal de Saint-André y je dois appeler votre attention sur 
Teffet qu'elle produira et sur son exécution. Je l'ai déjà dit, 
la ville dlssoudun est un foyer de passions incandescen- 
tes; à l'audace des réformés, les Catholiques répondent 
par une grande irritation. Enivrés du triomple, ces derniers 
célèbrent leur joie d'une façon un peu bruyante. Il y a deux 
jours, ils brûlaient le temple de Villatte; comment accepte- 
ront-ils cette indulgence extraordinaire, quand ils attendent 
avec impatience un exemple qu'ils croient légitime... 

— Ils devront avant tout se conformer et se taire , bien 
heureux encore si l'on ne recherche pas les incendiaires; 
car , alors que les personnes de toute religion et leurs pro- 
priétés sont sauvegardées à Bourges , nous ne saurions 
permettre qu'on brûle et qu'on pille à Tssoudun. D'ailleurs 
nous comptons y envoyer un de nos officiers pour expri- 
mer et faire respecter notre bon plaisir. Et tenez, voici 
M. du Jon, lieutenant de la maréchaussée, qui se char- 
gera de l'affaire... 

— Bien volontiers , Madame , outre l'honneur qui m'en 
reviendra , j'y trouverai l'occasion de sermoner Gaspard et 
ses adhérents... 

— Pensez-vous , observa timidement Louise , à votre 
position critique dans notre pays, aux rancunes soulevées 
contre vous?... 
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— Tout cela est ou doit être oublié.... 

— Ne vous y fiez pas ; au temps où nous sommes , les 
haines sont vivaces. 

— Par le Ciel, dit la Reine, il ferait beau voir qu'on 
s'oubliât & ce point de méconnaître un messager de paix , 
porteur de notre volonté souveraine... 

— Que voire Majesté n'en prenne aucun souci , reprit 
M. du Jon ; je suis habitué à faire respecter les ordres 
royaux; j'en ai vu bien d'autres... Quand on a arrêté frère 
Toussaint, on peut tenter toutes les aventures... 

— Eh! mais, interrompit M. de Lavarennes, pour votre 
rentrée il vous faudra peut-être recommencer la même be- 
sogne... 

— Comment l'entendez- vous, Claude?... 

— Ignorez-vous que frère Toussaint en personne est re- 
venu h Issoudun , où il fait comme par le passé la pluie et 
le beau temps dans les faubourgs?... 

— Frère Toussaint à Issoudun , vous voulez rire... 

— Dieu m'en préserve , car je n'ai guère le cœur à la 
joie... C'est l'exacte et trop fâcheuse vérité, nous vous 
conterons cela, Denis... 

— Eh bien ! raison de plus ; il ne sera pas dit que j'au- 
rai reculé devant un méchant moine que j'ai autrefois maté 
& la barbe de toute la population ; et puis , n'allant pas le 
chercher, il est probable qu'il ne viendra pas se jeter dans 
mes jambes... D'ailleurs, du moment où sa Majesté veut 
bien m'honorer d'une mission et de sa confiance, je n'ai pas 
à réfléchir, je n'ai qu'à m'incliner et à remercier... 

— Nous le savons. Monsieur, reprit Catherine de Mé- 
dicis, vous êtes un vaillant gentilhomme, un loyal ser- 
viteur... 

Denis s'avança vers le trône et baisa la main de la Reine. 
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— Allez donc. Messieurs, fil celle-ci en se levant, re- 
tournez dans votre ville , faites-y connaître nos intentions 
de pacifier le royaume et de le remettre sous Tempire des 
lois. Avant de partir, M. de Laubespine vous délivrera 
la gr&ce royale régulièrement signée et scellée de notre 
sceau , afin que personne n'en ignore et ne songe à récla- 
mer. Et vous. Mademoiselle, bénissez le Ciel de vous 
avoir prêté ces accents et ce regard qui touchent le cœur... 

Sur ce , après avoir balbutié à la hâte de nouvelles pro- 
testations et actions de grâce , Louise prit congé de la 
Reine, ivre de bonheur et ne songeant plus qu'à regagner 
Issoudun. 



CHAPITRE XXUI. 



DEUX VIEILLES CONNAISSANCES. 



Dès la pointe du jour, la populace bourdonnait k l'en- 
tour des ruines fumantes du temple de Villatte, où la main 
du bourreau lui avait préparé pendant la nuit un de ces 
spectacles qui ont le triste privilège de la mettre en mou- 
vement et d'allécher ses mauvais instincts. 

Trois énormes potences découpaient leurs bras sinistres 
sur le Gel, et laissaient pendre jusque terre le lacet béant 
de la corde attendant sa proie. Â leurs pieds , l'exécuteur , 
roi de la fcte, assis sur les barreaux de son échelle , parta- 
geait gaiment avec ses aides le repas du matin. 

Maintenue par les hallebardiers k une distance respec- 
tueuse, la multitude contemplait avec une sorte d'admira- 
tion cet homme fatal , mystérieux , qui n'apparaissait en 
costume officiel que dans les grandes occasions , pour la 
mise en scène et le dénouement d'une représentation so- 
lennelle. 
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Ce n'était pas & dire pour cela que les exécutions eus- 
sent été chose rare dans ces derniers temps. Non, certes, 
on n*avait pas méconnu à ce point les besoins et les mœurs 
de Tépoque; mais elles n'avaient pas toujours ce parfum 
d'étiquette , qui fait accourir les convives affamés , comme 
à un repas d*apparat. 

Parfois, le faubourien voyait bien , en ouvrant sa porte 
le matin , un ou deux cadavres d'hérétiques balancés par 
le vent à la lanterne du coin ou aux arbres de la place; 
mais comment, de qui , k quelle heure avaient-ils reçus le 
châtiment de leurs crimes; c'est ce que personne ne savait 
dire. Pouvait-on y reconnaître la main de la justice, une 
vengeance particulière ou même un suicide ?..• 

Pour couper court à ces suppositions contradictoires, 
d'aucuns avaient pris le parti d*affirmer que ces expéditions 
nocturnes étaient simplement l'œuvre du Diable, qui ren- 
trait en possession de son bien, k l'expiration de quelque 
pacte avec ses suppôts. 

Aujourd'hui on ne pouvait douter; on allait avoir une 
belle, bonne et triple pendaison par autorité de justice, dans 
les formes voulues, en plein jour, où chacun était invité à 
venir épier les terreurs, les sueurs froides des patients, leurs 
grimaces plus ou moins grotesques et le moment terrible 
où l'âme quitte le corps dans les dernières convulsions de 
l'agonie. 

Et, ce n'était pas une tragédie vulgaire jouée par de mi- 
sérables histrions sur un canevas grossier; la scène avait 
été agrandie pour la circonstance , le gibet transporté sur le 
théâtre même du crime... Les acteurs, gens d'importance, 
connus par tout le pays pour leur fanatisme et leurs forfaits, 
étaient les promoteurs, les chefs, les ministres de cette exé- 
crable hérésie dont il fallait écraser la tète. On les tenait 
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une bonne fois; il n'y avait plus & transiger, la société vou- 
lait être vengée. 

Aussi, était-ce grande fêle parmi le populaire. 

Nous omettrons d'enregistrer les sales injures, les sau- 
vages plaisanteries, les lazzis féroces, les recommandations 
obscènes échangées sur ces malheureux qu'on allait jeter 
en pâture au monstre implacable , dont les mille voix hur- 
laient de rage, de bonheur et d'impatience. 

Cependant les heures s'écoulaient, sans que rien an- 
nonçât la venue du lugubre cortège , et , malgré sa bonne 
humeur» la multitude commençait à perdre patience et à 
murmurer... 

— Voyez s'ils viendront, disait Tun ?... 

— Dam , mon compère , disait l'autre, les choses ne sont 
pas ici continuellement en état comme à Yétrangloir{i). Puis 
qu*on a voulu célébrer la noce ailleurs, il a bien fallu dresser 
la table et habiller la mariée... 

— Sans doute, mais à présent que rien n'y manque, ils 
pourraient se dispenser de faire attendre plus longtemps 
d'honnêtes chrétiens... 

— Ma foi, ma loi, il est bien excusable d'hésiter un peu; 
je voudrais vous y voir, mon voisin... 

— Bah! que leur en reviendra-t-il de reculer? Une mi- 
nute plus tôt, une minute plus tard, il faudra toujours com- 
mencer la danse; h leur place, j'y mettrais plus d'amour- 
propre; je m'exécuterais sans rechigner, et sans me laisser 
tirer l'oreille. 

— A moins qu'ils ne soient malades , répliquait un troi- 
sième, ou morts pendant la nuit... 



(1) On appelait ainsi le lieu ordinaire des exécutions, dont un coin de la ville 
conserve encore le nom et le sombre souvenir. 
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— Je voudrais bien voir qa'îls nous fissent une pareille 
farce; je ne leur pardonnerais jamais de leur vie... 

— En tout cas , c'est fort impoli. •. 

— Le fait est qu ils nous tiennent le bec dans Teau... 

— Et que l'heure est passée depuis longtemps... 

— Et qn*ils ne font pas mine de vouloir paraître... 

— Et qu'ils ne viendront peut-être pas do tout , fit une 
voix doublée d'un soupir.. . 

— Qui s'est permis de lâcher cette mauvaise plaisante- 
rie?... s'écria le capitaine Hémard qui , n'étant pas de cor- 
vée, figurait en amateur au premier rang... 

— Mauvaise plaisanterie , tant qu'il vous plaira , répon- 
dit le père Luneau; mais, en venant ce matin, j'ai vu des- 
cendre de cheval à la porte du château M. de Lavarcnnes, 
accompagné de plusieurs étrangers fort affairés. Cela m'avait 
déjà donné à penser, et mes réflexions se compliquent de ce 
singulier retard... 

— Croyez-vous donc qu'on songe à les faire évader? Par 
exemple! M. de Barbançois ne s'y prêterait pas... 

— rignore le fin mot ; mais pour sûr il y a quelque an- 
guille sous roche... 

— Ventre-de-loup, si je le croyais, j'irais moi-même... 

— Par ma foi, vous ne feriez peut-être pas si mal, 
capitaine... 

— Ëli bien ! j'y consens , si l'on veut m'adjoindre un 
couple de bons catholiques, ayant quelque poids dans la 
balance, en cas de difficulté ; par ainsi, nous formerions une 
petite députation fort respectable... Allons, père Luneau, 
suivez-moi, ainsi que Thavenet-Lucas , Sagot, Patrigeon- 
Morin et deux ou trois autres gros bonnets... 

— Convenu , firent les vignerons , pourvu qu'on nous 
garde nos places, entendez-vous, enfants... Nous ne de- 
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Yons pas être victimes de notre dévouement & la justice 
et à la religion... 

— Soyez tranquilles, répondit le populaire, votre place 
est toujours à notre léte , au premier rang ; personne n'y 
touchera... Allez... 

Sur cette assurance , ceux qui de' leur autorité privée 
s'estimaient les sommités du parti , fendirent la foule , an- 
nonçant partout sur leur passage l'objet de leur absence 
momentanée, avec recommandation formelle de ne pas lâ- 
cher pied jusqu'à leur retour. 

Une fois sortis de cette presse , ils allongèrent le pas 
et s'acheminèrent rapidement vers le château , se divisant 
dans les différentes rues , par où devait passer le cortège , 
mais de façon à se retrouver sur un point convenu. 

Arrivés en vue de la tour , frère Toussaint et ses acoly- 
tes aperçurent sur le versant de la butte un groupe d'une 
douzaine de personnes, parmi lesquelles ils ne tardèrent 
pas à reconnaître les quatre condamnés et M. de Lava- 
rennes. 

— Nous ne pouvions arriver plus à point , s'écria frère 
Toussaint; enfin les voilà qui se décident; ce n'est vrai- 
ment pas dommage. Approchons pour leur en adresser nos 
sincères félicitations.... Peste , les drôles ont l'œil encore 
bon et la mine passablement résolue; on ne se douterait 
guère qu'ils vont de ce pas faire leur acte de contrition au 
temple deVillatte. 

— Mais dites donc, capitaine, reprit Thavenet-Lucas , 
ils n'en prennent guère le chemin ; ils se dirigent au pas 
de course tout à l'opposé... 

— En effet, voudraient-ils nous fausser compagnie. Ven- 
ire-de-Loup , hâtons-nous pour y mettre bon ordre... 

— Eh bien ! Messieurs , reprit le soudard quand il fut a 
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portée, il ne s'agit pas de reculer ou de badiner... On vous 
attend Ik-bas... 

— Qu'on attende, reprit une voix dans le groupe... 

— Le peuple n'est pas k votre bon plaisir... Il s'impa- 
tiente... 

— Il faudra pourtant qu*il se calme et se console... 

— Comment, prétendrait-on lui ravir des coupables con- 
damnés selon les lois et la justice?... 

— Peut-être... 

— Et qui se charge d'une pareille commission?... 

— Moi , fit M. du Jon , démasquant ses formes athléti- 
ques et son énergique visage... 

— Mille tonnerres , s'écria le capitaine Hémard au 
comble de la stupeur, lui à Issoudun ; cela explique tout. 
Vite» vite, Patrigeon-Morin , toi qui as bon pied, cours 
tout d'un trait jusqu'à Yillatte , et publie à pleins poumons 
qu'on nous dupe , qu'on nous vole , que Denis du Jon est 
ici pour nous enlever les prisonniers. Alerte, alerte, il n'y 
a pas une seconde a perdre... Et nous, enfants, veillons au 
grain... 

Sans répliquer , Patrigeon-Morin posa ses sabots et par- 
tit comme une flèche, tandis que les autres faubouriens, 
ralliés autour de frère Toussaint, faisaient mine de disputer 
le passage.. . 

— Qu'on déblaie la route , fit M. du Jon avec un geste 
menaçant.... Ventrebleu, quel est ce drôle en harnais de 
guerre qui aboie si fort , mais de loin , très heureusement 
pour ses côtes... 

— Je me ferai connaître à mon heure, reprit le soudard, 
nous sommes de vieux amis , ayant un vieux compte de 
famille à régler... 

— Prenez garde , Denis , lui soufila tout bas Claude de 
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Lavarennes , c'est notre homme , le capitaine Hémard., 
frère Toussaint... 

— Ah ! ah ! je ne m'étonne plus de rien , j'aurais dû 
m'en douter & sa rare impudence. Mort de ma vie , je ne 
demande pas mieux que de renouer connaissance. Pardieu , 
digne Cordelier , il parait que la sagesse ne nous est pas 
venue avec la barbe grise , et que nous regrettons les ga- 
lères... 

— C'est bon pour une fois ; vous n'avez plus affaire & un 
moine aujourd'hui... 

— Moine, frocard, lansquenet ou coupe-jarret, je me 
charge de t'y renvoyer avant deux jours... 

— A quel propos, s'il vous plait; parce que je défends 
les lois?... 

— Parce que tu te mets en opposition avec la volonté 
royale, comme il y a vingt-quatre ans; parce que, lorsque 
Denis du Jon est chargé d'une mission quelconque , ce n'est 
pas un drôle de ton poil qui peut se permettre d'y trouver 
à redire... As-tu compris?... 

— Quoi , le Roi aurait entravé , suspendu le cours de la 
justice?... 

— Mieux que cela , il a fait grâce immédiate , pleine et 
entière... 

— Impossible... 

— C'est pourtant la vérité , cher ami. Maintenant, écar- 
tons-nous légèrement... 

— Un instant , montrez-moi votre commission et l'or-» 
donnance royale dûment revêtue de ses formalités... 

— A toi, mécréant?... 

— A moi... 

— En quelle qualité, bon Dieu?... 

— En ma qualité d'officier de la force publique... 
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— Miséricorde, il faudra que moi, commandant supé- 
rieur de la maréchaussée , j'aie à décliner mes pouvoirs au 
premier ivrogne, coiffé d'un pot de fer, au premier trai- 
ncur de flamberge... Nous voulons rire, mon frère... Li- 
vrons la place, s'il vous plait... 

— Pas avant d*avoir exhibé le parchemin... 

— Voudrais-tu m'empécher de passer?... 

— Je ferai de mon mieux... 

— C'est bien décidé?... 

— Parfaitement... 

— Par les cornes de Satan, c'est trop fort; au large 
une dernière fois, triple canaille... 

Et, se reculant d'un pas, M. du Jon revint brusquement 
sur son adversaire, lui lança un immense coup de pied 
dans le ventre et l'envoya rouler au bas de la butte; puis, 
déployant le parchemin royal d'une main, de l'autre ti- 
rant son épée, il fit autour de lui un flamboyant moulinet, 
et s'écria : 

— En avant , Messieurs , et vous place k la volonté du 
roi Charles IX... 

Les vignerons s'écartèrent en poussant des cris discor- 
dants, et le cortège s'ébranla, tandis que le capitaine Hé- 
mard tout meurtri accourait la rapière au poing, l'écume et 
l'imprécation à la bouche... 

— Denis , prenez le chemin de la maison , fit tout bas 
M. de Lavarennes; il n'est plus temps de gagner les portes; 
de plus , mandez quelqu'un à M. de Barbançois, car, dans 
une minute, nous allons avoir toute cette clique sur les 
bras. 

— Par les cinq cent mille diables, vociférait frère Tous- 
saint, dussé-je retourner toute ma vie aux galères, tu me 
le paieras , parpaillot, toi , les tiens et ta séquelle... 
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— A ton gré. Tu connais la couleur de mon argent, ap- 
proche, «i tu Toses... 

Puis, retrouvant le vigoureux poignet, les passes agiles 
de sa jeunesse , le redoutable escrimeur décrivit avec la 
pointe de son épée un réseau infranchissable qui, malgré 
sa fureur, tint en respect son adversaire. 

Sur ses pas marchaient les condamnés, malheureuse- 
ment désarmés , mais faisant bonne contenance; à l'exem- 
ple de son beau-frère , M. de Lavarennes avait dégainé et 
se tenait à l'arrière-garde. 

Le groupe s'avança ainsi , harcelé par les clameurs et les 
invectives des vignerons , à travers les rues et les ruelles, 
jusqu'à la maison Jugand, qui s'ouvrit immédiatement pour 
les recevoir. 

Â cette vue la colère des agresseurs ne connut plus de 
bornes; frère Toussaint^ blême de rage, s'élança vers la 
porte, comme pour en interdire l'entrée; mais, dans ce 
mouvement imprudent, s'étant approché plus que dérai- 
son de M. du Jon qui protégeait la retraite, il reçut de ce 
dernier un horrible coup de taille qui lui partagea la 
figure. 

Ëtourdi par ce nouveau coup , aveuglé par le sang , le 
soudard chancela un instant; puis, emporté par un ac- 
cès de frénésie indicible, il 'se jeta sur la porte fermée, 
la déchira de ses ongles et mordit les gonds. Cientôt, 
voyant l'inutilité de ses efforts, il retourna vers ses cama- 
rades son affreux visage labouré par une plaie béante qui 
laissait voir les dents à travers les joues, et d'une voix bre- 
douillant dans le sang, jl s'écria : 

— Du feu, delà poudre, des armes... Mille tonnerres, 
j'aurai leur vie ou je laisserai la mienne ici... Gardez bien 
les ouvertures, que pas un échappe... Ah! voici les autres 
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qui accourent, enfin, enfin... Arrivez donc, arrivez donc... 
Voyez, comme ils nous arrangent, ceux qui devraient figurer 
à la potence... Ils sont là-dedans, entendez-vous, on veut 
les sauver. Mais nous ne le souffrirons pas... Â sac, à sac... 
à mort les parpaillots ! 

— Â sac, à mort, répéta la populace qui, débouchant 
par toutes les rues , se mit en devoir de venger son chef 
et d'assiéger la maison. 



CHAPITRE XXIV. 



LE SIÈGE. 



Avec cet exécrable instinct de destruction qui l'anime , 
la foule trop obéissante ne tarda pas & montrer son savoir- 
faire. En un instant, tout fut prêt, armes , béliers , échelles 
et fascines, et bientôt, attaquée sur tous les points, la 
demeure des Jugands sembla devoir s'écrouler sous les 
efforts de cette bande enragée. 

Les vitraux, les sculptures et les ardoises s'égrainèrent 
en mille pièces sous une grêle de pierres, les barreaux 
des fenêtres furent descellés, la porte massive battue en 
brèche par les poutres , soulevée par des pinces , oscilla sur 
ses gonds , malgré son armature compliquée de serrures et 
de verrous. 

A ce jeu redoutable , la lutte ne pouvait être ni longue 
ni douteuse , et le moment approchait où la moindre issue 
laisserait pénétrer, avec les eaux furieuses du torrent, la 
mort et la ruine. 

19. 
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Pendant ce temps , les membres de la famille , rassem- 
blés dans la grande pièce du premier étage , délibéraient à 
la hâte sur les moyens de défense et de salut. Confiants 
encore dans la résistance passive des portes et des murail- 
les , ils plaçaient leur principale espérance dans Tarrivée 
prochaine de M. de Barbançois. Pourtant, persuadés de 
l'importance qu'il y avait à gagner du temps, à tenir en 
échec leurs adversaires, loin de se laisser aller au décou- 
ragement, ils se réunissaient dans un effort commun d'éner- 
gique résistance. 

Homme d'audace et d'initiative, M. du Jon avait pris le 
commandement et trouvait dans ses beaux-frères, dans son 
neveu et les deux ministres des soldats intrépides , décidés 
k vendre chèrement leur vie. 

Les jeunes demoiselles elles-mêmes , loin d'énerver par 
leurs craintes la décision des assiégés , s'étaient élevées au 
niveau de leur courage et semblaient avoir oublié pour le 
moment la faiblesse et la timidité de leur sexe. Ballotées 
dépuis plusieurs jours par les redoutables oscillations du 
doute, du désespoir et de Tespérance , elles se raidissaient 
contre la fortune et ne voulaient pas se laisser enlever ceux 
que le Ciel leur avait rendus contre toute attente. 

Grâce à cette concentration de volonté , des travaux ex- 
traordinaires furent exécutés avec une force et une promp- 
titude tenant du prodige. En une minute, les meubles fu- 
rent amoncelés devant les portes, dans les corridors; les 
épées furent mises au jour, les arquebuses chargées. 

— Allons , s'écria M. du Jon , nous sommes en mesure 
de les recevoir. Pour ma part, je me charge des quatre 
premiers qui seront assez osés pour mettre le pied dans la 
maison. 

— Du calme, Denis, du calme, fit M. de Lavarennes; 
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n'agissons qu à la dernière extrémité; jusque-lh temporisons 
et tâchons d'allonger la courroie pour donner le temps d'ar- 
river à M. de Sarzay?... 

— Cela est facile à dire ; mais^ par réciprocité de ré- 
flexion, les drôles se bâtent de leur mieux et ne nous lais- 
sent aucun répit... Entendez-vous les coups pressés qui 
ébranlent la maison, voyez-vous les écbelles dressées contre 
les murs , les fascines amoncelées au pied de cette bonne 
porte qu'ils ne peuvent entamer. 

— Je vais leur parler ; que diable , il faut savoir ce qu'ils 
demandent... 

— Pardieu , ils vous le crient à tue-tête ; ils demandent 
leurs quatre prisonniers et ma peau par dessus le marché. 

— Nous ne pouvons guère nous rendre à cette gracieuse 
injonction , ce me semble.. . 

— C'est parfaitement mon avis... 

— Alors permetlez-moi donc de les raisonner, de leur 
démontrer qu'ils se révoltent contre l'autorité royale , que 
cela est condamnable et dangereux à tous égards. 

' — Mais, ils vous lanceront quelque mauvais coup ; il n'y 
a pas un pouce de la maison qui ne soit criblé ; de plus , 
ils ont des armes à feu... 

— En effet, Monsieur, reprit Gaspard, il n'est pas juste 
que vous vous hasardiez davantage pour nous. C'est déjà 
trop de nous avoir donné asile... 

— Mon frère, répondit M. Claude, j'ai des torts à répa- 
rer et veux réhabiliter l'hospitalité de ce logis... D'ailleurs, 
je serai prudent; j'ai des amis dans cette foule, j'espère les 
amener à bonne composition; ouvrez donc la fenêtre et 
faites-moi place, Denis... 

— Par ma barbe , fit celui-ci saisissant une arquebuse, 
malheur au premier qui lèvera un doigt vers vous... 
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L'apparition de M. de Lavarenaes sur le balcon fut sa^ 
luée par mille clameurs confuses, et, dès le premier mo- 
ment , Tancien chef du parti catholique put se convaincre 
de ce que valait, pour -parler raison h la foule, cette in- 
fluence naguère si puissante lorsqu'elle flattait ses pas- 
sions. 

Il eut beau se nommer, énumérer les services rendus & 
la religion, faire appel à ses vieilles connaissances, il ne re- 
cueillit pour prix de son zèle que huées et malédictions. 

— Que venez-vous nous prêcher aujourd'hui, lui criait- 
on d'un côté , la patience et la modération ? Par le Ciel , 
nous avons assez longtemps attendu, il est temps que justice 
se fasse... 

— Si vous êtes avec nos ennemis, ajoutait-on de l'au- 
tre , dites-le de suite et vous serez traité comme tel. 

— Les prisonniers, les prisonniers, hurlait en chœur la 
populace... 

— Du Jon , du Jon , vociférait le capitaine , qui , la tête 
enveloppée d'un linge sanglant, ne voulait lâcher pied ni 
abandonner sa proie... 

— Mes amis , reprit M. de Lavarennes , songez aux ter- 
ribles conséquences de votre mutinerie contre une grâce en 
bonne forme, octroyée par le Roi , pensez qu'en persévérant 
vous jouez une partie hasardeuse , une partie h gagner les 
galères et la potence. 

— Des menaces , firent les vignerons , il ne manquait 
plus que cela. Sus, sus, â la besogne , â sac, â sac... Tenez, 
voici notre réponse pour vous et les vôtres... 

A ces mots , les pierres mêlées de coups de feu rebon- 
dirent de nouveau contre les murailles... 

— Rentrez, mon père, rentrez, interrompit Ursule, vous 
vous ferez tuer sans profit.. . 
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— Encore une fois écoutez-moi, s'obtinait à crier M. de 
Lavarennes , lorsqu'une balle mieux dirigée vint couper la 
plume de son loquet... 

— Mort de ma vie , fit M. du Jon saisissant son beau* 
frère par la taille pour le ramener brusquement dans Tin* 
térieur, laissez-moi dire deux mots à cette canaille... Mes 
raisons auront au moins quelque poids et porteront coup, je 
l'espère... 

Et y s'élançant sur le balcon , il avisa dans la foule un 
des plus turbulents; puis, sans s'émouvoir des clameurs et 
des projectiles, l'ajusta lentement de son arquebuse et le 
coucha raide mort sur le pavé... 

A celle vue, un tonnerre de malédictions éclata, comme 
si tous les diables de l'Enfer eussent été déchaînés... 

' — Il n'y a plus à balancer maintenant , reprit le hardi 
gentilhomme, nous n'avons désormais à espérer qu'en nous- 
mêmes. En avant toutes les ressources de notre arsenal.... 
Allons, Messieurs, allons mes amis, distribuons-nous à 
chaque fenêtre et ripostons coup pour coup , si c'est pos- 
sible... 

Obéissant à cet ordre , Claude , Gaspard , Julien et les 
deux ministres s'armèrent de leur mieux et commencèrent 
un feu nourri qui, par sa promptitude et sa précision, donna 
à penser a la multitude... 

— Ventre^de-loup , balbutia frère Toussaint en voyant 
hésiter sa bande, reculeriez-vous devant cette poignée de 
parpaillots; n'avez-vous de force que pour lancer des cail- 
loux et beugler après les murs?... Sus, sus, la porte est à 
moitié brûlée, un dernier effort pour la jeter en dedans. 
Courage, courage... 

A la voix de son chef, la foule, un moment intimidée, 
revint à la charge plus furieuse que jamais, étreignit pour 
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ainsi dire corps ii corps chaque pierre de la maison , dé- 
chiqueta pièce h pièce, cloa par clou, les fermetures et les 
volets ; si hien qu*k Taide des mille bras de leurs camara- 
des, les plus fluets et les plus hardis purent s'introduire 
entre deux barreaux , pénétrer dans le logis et se mettre en 
devoir de déblayer les barricades intérieures. 

Si solide quelle soit, dès quune digue a laissé passera 
travers le ciment de ses murailles une seule goutte d'eau , 
elle ne saurait opposer aucune résistance. Dissoute grain 
par grain , pierre par pierre, elle suit le courant et présente 
bientôt une vaste broche , par où s'engouffre à grand bruit 
le fleuve tourbillonnant. 

Une fois cette première issue découverte et pratiquée 
dans la maison Jugand , la question fut tranchée, et les as- 
siégés comprirent qu'il ne leur restait plus désormais qu'à 
bien finir. Gens de cœur et d'action , habitués par le mal- 
heur des temps à contempler la mort de près, ils eussent 
fait bon marché de leur vie, s'ils n'eussent dû envelopper 
dans leur propre malheur ces frêles créatures, ces deux 
jeunes filles, bien innocentes hélas ! de leurs dissensions. 

— Ursule et Louise, mes chères enfants, fit M. de La- 
varennes , connaissez-vous dans ce logis une retraite bien 
cachée , qui puisse au moins vous garder pendant quelques 
instants. Il faut nous quitter; car ils approchent et celte 
chambre même ne sera pas respectée. 

— Mon père, répondit Ursule, nous partagerons votre 
sort; si désespérée que soit la position , nous nous croyons 
plus en sûreté à vos côtés que partout ailleurs. Ne songez 
donc qu'à votre défense, sans vous préoccuper d'autre 
chose... 

D'ailleurs, reprit Louise, la présence de deux femmes 
leur inspirera peut-être des scrupules ou du respect... 
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Ctaade bocba la tête en signe de doute et murmura : 

— Par la messe , que fait donc M. de Sarzay ; nous lais- 
sera-t-il égoi^r sans nous prêter assistance?... 

— Écoutez 9 fit Julien qui , l'oreille collée à la serrure « 
épiait les progrès de$ assaillants, on dirait qu'ils enlèvent 
les meubles jetés en travers de l'escalier. Plus de doute « 
ils montent, ils viennent.. . 

— Â ton poste, mon neveu, reprit M. du Jou; réunis- 
sez-vous tous au fond de la cbambre , tandis que je me pré- 
senterai à eux, Tordonnance royale et l'épée à la main... 

— Mon père, mon oncle, soyez prudent, interrompirent 
les jeunes filles... 

— Aujourd'bui la meilleure prudence est la hardiesse , 
rapportez-vous-en à moi et faites bonne contenance... 

Bientôt des pas pressés retentirent dans le corridor , la 
porte trembla sous des coups redoublés , et de sauvages 
vociférations ébranlèrent les poutres. 

— Une dernière fois, Messieurs, leur cria Denis du Jon , 
barrant le passage de sa taille colossale , pensez à ce que 
vous faites. Au mépris de cette ordonnance royale, approu- 
vée par les grands du royaume , vous envahissez une mai- 
son, pour attenter k la vie des citoyens. Songez-y, ambas- 
sadeur de Sa Majesté, je représente le roi Charles IX; 
malheur a qui portera la main sur moi et les miens. 

Mais sa voix resta impuissante contre le tapage infernal 
et les hurlements de la foule; k toute minute la faible cloi- 
son , qui contenait encore le torrent, volait en éclats sous la 
hache. Tout espoir était perdu. 

— Bonté divine , s'écria tout-à-coup Louise penchée à 
la fenêtre , une troupe de cavaliers débouche à toute bride 
dans la rue. .. Ce sont les gens d'armes du Roi, commandés 
en personne par M. de Sarzay... 
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— Enfin, soupira M. de Lavarennes... pourvu qu'il soit 
temps encore... 

— Tenons ferme , répéta M. du Jon , aidez-moi k jeter ce 
bahut par terre en guise de barricade... 

En ce moment , la porte percée k jour s'abattit avec fra- 
cas, démasquant le visage bideurde frère Toussaint suivi 
de ses limiers. 

— Feu , s'écria le misérable d'une voix diabolique... 
Une arquebusade partit, dont les effets terribles purent 

bientôt être constatés, quand la fumée se fut dissipée. Sur 
le carreau gisait le cadavre gigantesque de l'intrépide du 
Jon ; vers le fond de la salle , la malheureuse Ursule frap- 
pée d'une balle se tordait dans les angoisses de la mort... 

Sans être désarmé par cette lamentable scène , le sou- 
dard se lança comme un tigre sur le corps inerte de son 
ennemi, le frappa de sa botte au visage, et, le traînant à 
grand'peine jusqu'à la fenêtre , le jeta tout sanglant à la 
foule qui , pareille à une meute furibonde , le déchira à bel- 
les dents, le dépeça dans le ruisseau, jusqu'à ce qu'il ne 
restât plus forme humaine du vaillant gentilhomme. (1) 

Quand du haut du balcon , il eut assouvi sa vengeance 
par le spectacle de cette abominable curée , le capitaine 
se rejeta dans la chambre en disant d'un air satisfait : 

— Voilà un bon commencement ; aux autres mainte- 
nant, ne faisons pas attendre plus longtemps la potence et 
le bourreau. 

Mais sa joie et ses bonnes dispositions se glacèrent 
tout-à-coup , quand en se retournant il se trouva face à 

(1) Pour rétablir la vérilé des faits, je dois faire observer que l'assassinat de 
du Jun et les circonstances qui Tentourèrent n*eurcDt lieu que six ans plus tard, 
c'est-à-dire en 1568 ; mais j'ai cru pouvoir me permettre cet anachronisme, 
dans l'intérêt et pour l'unité de ma narration. 



D'ISSOUDUN- 297 

face avec M. de Bar bançois qui , à la tête de ses soldats , te- 
nait de culbuter cette bande de meurtriers et criait avec un 
accent formidable : 

— Soyez tranquilles, mécréants, Texécuteur et le gibet 
ne chômeront pas longtemps ; avant peu vous pourrez vous 
en convaincre. Par le Ciel, vous avez fait de belle besogne, 
en assassinant une jeune fille et un ambassadeur. Vous 
aurez avant peu des nouvelles de Sa Majesté. Provisoire- 
ment, qu'on saisisse cet infernal coquin et qu'on balaye cette 
canaille, car nous avons ici bien des malheurs k réparer.,. 

— Vous arrivez trop tard , Monsieur, fit Claude de La- 
varennes montrant sa fille sanglante d*un geste désespéré. 

— Silence , interrompit Julien , elle ouvre les yeux ; elle 
veut parler. Mon Dieu, mon Dieu, votre colère est-elle 
épuisée et voudrez-vous cesser de frapper?... 

— 11 n'y faut pas compter , murmura Ursule d'une voix 
éteinte ; le Ciel réclame encore une victime. Puisse-t-elle 
être la dernière. Approchez tous pour recevoir mes adieux, 
car le moment est venu... 

La famille désolée entoura le fauteuil où gisait l'infortu* 
née , et , pliant le genou , attendit avec recueillement, 

— Mes amis, reprit la moribonde, cessez de pleurer sur 
moi , car c'était dans les décrets de la providence. Depuis 
longtemps je n'étais plus de ce monde. Consolez-vous 
donc , vous d'abord , mon père , qui avez assez durement 
expié nos erreurs communes; reportez votre tendresse sur 
vos enfants d'adoption... Voici votre autre fille; et toi, pau- 
vre sœur , qu'un même crime rend orpheline , voici ton 
second père; prends ma place près de lui.... Tu le sais, 
nous suivions en ce monde la même espérance , et pourtant 
une seule devait l'atteindre... Le sort a prononcé selon la 
justice, selon mes vœux... Â moi le sacrifice... à toi l'ave- 
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nir, le bonheur... Ta main, Louise, la tienne , Julien , mon 
frère chéri... Au nom du Seigneur devant qui je comparais, 
au nom de la piété qui doit régner sur terre, devenez les 
gages vivants de la reconciliation. Que votre union éteigne 
dans la famille ces haines insensées, dont je suis la vic- 
time. Assez de sang, assez de discordes... Faites-moi cette 
promesse et je m'en irai joyeuse... 

Dominé par la solennité de la scène et le cri de sa con- 
science , chacun s'empressa de prêter au milieu des san- 
glots le serment demandé. Gaspard lui-même , l'inflexible 
Gaspard, implora son pardon en essuyant une larme. 

— Merci, merci, soupira la mourante levant son regard 
vers le Ciel... Bénie sois-tu, mort que je redoutais, pour leur 
avoir inspiré cette sainte résolution.... Adieu encore une 
fois, mes amis, mon oncle, mon père, adieu Louise, adieu 
Julien , soyez heureux ; mais , dût-il l'attrister , que mon 
souvenir vienne parfois traverser votre bonheur.... Je mets 
dans ce vœu suprême ma vie et mon àme... 

Ce furent les dernières paroles qu'elle prononça. Son œil 
intelligent et radieux resta bien encore quelques^ instants 
fixé avec amour sur les êtres chéris qui l'entouraient; mais 
peu à peu , un léger voile en ternit le cristal , sa paupière 
s'alourdit comme pour le sommeil , et bientôt le corps ina- 
nimé resta seul , sans que l'on eût pu saisir l'instant où 
l'âme avait quitté sa demeure terrestre. 



CONCLUSION. 



Peu (le mots suffiront pour compléter ce récit. 

En ce qui concerne les faits sérieux et généraux , Fhis^ 
toire nous apprend la redoutable colère de la Cour à la nou- 
velle de cette rébellion et du meurtre de Denis du Jon. Sous 
le coup d'une première indignation , on résolut d'en tirer 
une réparation terrible, le conseil royal ordonna que les 
murs de la ville Seraient rasés, les monuments détruits, 
et Issoudun converti en village. 

Heureusement ce grand orage se calma devant les con- 
seils de M. de Cipierre, gouverneur de Charles IX, de- 
vant l'humilité des notables et les prières de la famille des 
victimes. 

Ces instances et la réflexion amenèrent une distribution 
plus équitable de la justice. On commença par faire un vi- 
goureux exemple sur la personne des principaux coupables, 
et Ton se contenta d'atteindre dans ses plus chères aflec- 
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lions, dans sa bourse, cette impradeote bourgeoisie qui 
n'avait pas su prévenir ou réprimer des excès infamants pour 
sa cité. 

Pourtant, malgré Thorreur qu*elle doit inspirer, l'histo- 
rien , qui plane sur les événements , serait presque tenté de 
voir dans cette catastrophe une salutaire leçon de la provi- 
dence ; car , soit véritable retour , repentir sincère de son 
crime , soit crainte du châtiment , à partir de cette époque 
Issoudun renonça à ses divisions intérieures, et dix ans 
plus tard la Saint-Barthélémy , qui passa comme un nuage 
de sang sur la France et s'abattit sur la ville de Bourges, 
ne trouva aucun écho dans nos contrées. 

Bien [tlus , lorsque par la suite les querelles politiques 
succédèrent aux querelles religieuses, on vit Catholiques et 
Huguenots, déposant leurs anciennes haines , oubliant toute 
velléité de réforme ou d'opposition, se réunir dans une 
même pensée de fidélité inaltérable au trône et lutter pas- 
sionnément contre les entreprises de la Ligue, de la Fronde 
et de l'étranger ; ce qui , sous les règnes successifs de 
Henri HI, Henri lY, Louis XHI et Louis XIV, valut à Is- 
soudun les regards tout particuliers de la Cour et le titre de 
seconde ville royale du Berri (1); jusqu'au jour où, suivant 
le cours des choses , l'ère de la décadence commença pour 



(1) En 1651 , après reirroynble incendie qui détruisit une partie de la ville , 
Louis XIV, alors âgé de Ireiie ans, vint consoler en personne ses fidèles sujets 
d^Issoudun et leur accorda , comme à ceux de Bourges, le droit d'élire annuel- 
lement un maire , qui obtiendrait pour lui et sa postérité des lettres de noblesse 
et le litre d'écuyer. Mais la joie causée par un semblable honneur ne fut pas de 
longue durée; car, dès la seconde élection, la jalousie suscita un tel conflit d'am- 
bitions que les Isioldunois eux-mêmes renoncèrent à ce prÎTilége «aimant mieux» 

■ dit la Thaumassière, que leur patrie perdit un si illustre avantage, que de 
» voir monter au mairat avant eux ceux qu'ils estimoient leurs inférieurs en qua- 

■ lité et mérite.. (La Thaumassière, HisU de Berry, page 3&6.) 
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elle à son tour , au profit de Châteauroux et de la maison 
de Condé, dont elle avait si longtemps combattu l'in- 
fluence. 

Quant aux épisodes particuliers de notre drame , où la 
fantaisie a parfois commandé, le lecteur en a déjà pressenti 
le dénouement. Il comprendra sans peine qu'il importe, en 
le terminant , d'éclaircir quelque peu un tableau déjà trop 
sombre. 

Fuyant une ville qui devait réveiller de si cruels souve- 
venirs, la famille Jugand s'éloigna d'Issoudun. Fidèle à sa 
foi et a ses antécédents , mais lié par sa promesse, Gaspard 
quitta la France et rejoignit Calvin à Genève. M. de La« 
varennes et Julien vinrent à Bourges pour mêler leur dou- 
leur à celle de madame du Jon et de ses neuf enfants. 

Enfin, un an plus tard, selon le vœu d'Ursule, Julien et 
Louise s'unissaient en habit de deuil , ne voulant pas sépa- 
rer de leur bonheur cette idée de mort, qui l'avait enfanté, 
et l'image d'une sœur chérie qui devait toujours habiter 
parmi eux. 



FIN. 



POST-SCWPTUM. 



Je crois devoir répéter ici ce que j'ai dit ailleurs , à pro- 
pos d'un permier essai. En adoptant la forme accidentée 
du roman, ce livre n'a jamais eu la prétention d'atteindre 
à la grave précision de l'histoire , ni d'éclairer d'un jour 
nouveau les ténèbres de l'archéologie. 

Comme Denise de Déohj c'est tout simplement un cro- 
quis tracé de mémoire sur un feuillet détaché de nos an- 
nales, une causerie dont la science peut facilement instruire 
le procès, et qui réclame tout au plus la bienveillance des 
gens du monde. 
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